再差的房子,都不是自己的,再好的人,做了房東都各有立場,使得那方寸之地不是自由自在的所在。「寄人籬下」的滋味,多多少少有些委屈,有些壓抑,有些哀嘆。根本與人無由,而是環境使然。再豁達的你,都是住在別人的家裡,再懂事的你,也無法像愛護自己的家一樣愛護這暫時的居所……
人物:Henry,男,40歲。來加拿大6年
「買房子!我們買自己的房子。」妻子幾乎是哭著和我說。「可是,我們真的現在還沒有實力。再等一年,一年之後,我們就可以了。真的。」「我實在忍不住了,我覺得好不自在,好難受,這日子沒有辦法過了。」妻子說。或許,她是太過敏感的人,但說實話,我們的處境也真的是環境所迫。
4年前,我是狠心跺腳買了房子的。寧願把銀行的存款全花光,寧願在工作還沒有很穩定很高薪的時候背上沈重的貸款壓力,我也要買房子,而且不出租。因為再不買房子,我的家庭我的婚姻都可能要破碎。不出租。雖然出租可以一定程度上緩解房貸的壓力,但是實在知道這房客寄人籬下的感覺並不好,而我,實際上,也不能保證當一個好的房東,更不能保證租房子的都是善意的房客。
登陸加拿大之前,我們托在這別的朋友找好住處,就是要便宜。一想我們一家三口每月至少500以上的加幣,換成人民幣每月3000多,一年就4萬,這還沒有算上吃飯和其他的費用,心裏不是不緊張的。我們能夠選擇的只有住地下室。
剛到的第二天,房東就找我們,約法三章。其一,一週只能洗一次衣服。其二,自己打掃廚房和衛生間。其三,晚上10點之後不能大聲說話。我想想這些也不是苛刻,可是實際到生活中,處處覺得憋氣。
先說這洗衣服。洗衣機不在我們住的地下室這一層,而是要通過一道門,到房東住的一層去。而這道門平常是鎖著的。一週洗一次衣服倒是不打緊,但關鍵是你要洗的時候,得打電話叫房東來給你開那道門你才能去洗。有時候看著天氣好,想洗一週的衣服,一打電話沒有人在家,等他們回來的時候,天氣又轉陰了,洗的衣服半天幹不了。
我們同房東說:「你們出去,能不能不要關這道門。」「我們不在家,怎麼能不關。」「可是,這樣你們不在,我們都沒有辦法洗衣。也就只有週末有時間,平時你們和我們下班都在晚上了。孩子放學早回來也沒辦法洗。」「週末的話,可以打我手機告訴我啊。」
可是,你真的去打手機?即便打了手機,房東就能立即為你的洗衣服而趕回來嗎?於是,我們只好,在週末的時候起的好早,一聽到樓上有動靜,就去電話詢問。如果他們週末要出門,就趕在他們出門之前把衣服洗好。洗的時候都用那個時間最短的程序,根本不敢好好地洗。妻子一直是一個很愛乾淨的人,這樣的情況讓她煩惱了好一陣子。
這個也好湊合。說到打掃廚房和衛生間,其實我認為這是我們份內的事情。我們一家人住一層,自用衛生間和廚房,當然要好好打掃。妻子也是很盡責的,也不是為了他們的規定,而是出於自己的習慣。
一天,房東下來說:「你們怎麼能把洗手間的窗戶一直開著,把暖氣都放跑了。」還說什麼暖氣,一說我就來氣,根本就感覺不到暖和。或許真的是熱空氣上升,全跑到樓上去了?我們也知道,有個什麼規定,住House的房東有責任將室內的溫度保持在20多度。
我們雖然覺得並不夠暖和,但人家不是有理由嗎?是我們開窗戶太大時間太久,把熱氣都給放光了。「我只是給洗手間通通氣。」妻子說。「那也時間太久了。」後來,妻子只開很小的窗縫,但還是注意到,不知道什麼時候被房東給關嚴了。
這種生活空間隨時被侵犯的感覺實在不好。可是,這就是人家的房子,人家想進來你還不允許了?
「灶臺要擦乾淨啊,尤其是水,每次都要擦,還有撒在地上的水,這木頭房子最怕水了。還有要拖地啊,你看這地板都已經髒成什麼了!還有,烤爐不能總用啊,費電的很。還有……」房東時常下來像巡視一樣,這裡指指點點那裡比比劃劃。
有的時候,我們一家人正在吃飯,就進來說一大堆,很是壞興致。還說什麼我們做飯油煙太大了,把房子都燻黑了,這以後的粉刷費用,我們還是要分擔一些的。
一晚,夜班回來,看到老鼠,便同房東說。誰知道反應竟然是:「有嗎?我們怎麼沒有發現?」於是,老鼠把我們的米面弄得一團糟,我們去弄了老鼠夾和粘鼠器,好在總算有成效,抓住了老鼠,我們的食物總算可是安全了。或許這些都不算什麼大事,我們也想生活總是有很多需要自己處理的地方。早前在國內,房子裡也有老鼠,我們還不是自己處理的。
洗不洗衣服,抓不抓老鼠,打掃屋子等等,我們都還能應付,就是這晚間不能說話,我們,尤其是妻子不能忍耐了。的確,晚上夜深人靜地,大聲說話是不好,但其一誰家沒有個急事,打電話聲音總是不能很小的。因為國內父母入院,我們都很著急,打電話詢問。
正說著,房東就來敲門,說什麼說話聲音太大了。妻子又急又氣,放下電話之後就泣不成聲。房東又發話了:「半夜三更的哭,嚇死人啊。」妻子只能小小聲哭,把頭蒙在被子裡。
那件事過後,我們有些萌生搬家的念頭,但考慮到現在的住宿裡工作地點勁,交通費用等一整的問題,我們還沒有穩定的實力來完成搬家。於是,晚上10點一過,我們就很小聲的說話,電話也在10點之前打完,甚至為了不讓電話在10點之後響起,我們甚至拔了電話線。日子過得,唉,真的是提心吊膽滿腹委屈的。
環境壓抑,人就覺得煩躁,我們夫妻之間也經常吵吵鬧鬧。雖然知道原因不是我們之間的感情,但是吵得多了,就是傷感情。這日子不能這樣過下去了。可是,再搬家,誰知道又會遇到怎樣的情況,心中不是不怕的。乾脆一咬牙一跺腳,就自己買房子吧。
在我們登陸加拿大快到兩年的時間,我們調查研究了很久,買了一間Townhouse。首付和月供,我們全都工作剛剛負擔的起。面對有些沈重的經濟壓力,心頭又像是壓了一塊石頭,但,即便這樣,也比寄人籬下的壓抑無奈要好,至少,這裡是我們自己的家了,我們想怎麼樣就怎麼樣。花錢買個好心情也值得。
人物:David,男,35歲,來加拿大3年
這種感覺,就是如同隨時被檢查被監視的感覺。完全是心理上的,是環境使然。因為,這裡不是你的家。房東有意無意的一句話,都能勾起你許多的感慨喟嘆。
剛來的移民,能狠心自己租一套公寓住的還是少數。即便租了,也還是想和別人分擔房租以減輕壓力。但做房東就擔心找不到房客,自己承擔上千的房租一月都覺得肉痛。所以,我們看報紙找到一個分租的公寓。想著,這總共就是兩戶人家,各自用洗手間,只有廚房公用,應該還是比較簡單的。
但還是小心翼翼謹謹慎慎。房東可以開電視大聲,可以不事清潔,我們就不可以。儘管他們再說:「沒關係,隨意。」我們都不能很是放鬆神經,經常要詢問,也經常要看看他們的心情和臉色。有一晚,在工廠幹活實在是太髒了,不洗澡簡直不行。第二天,他們就說:「洗澡聲音太大,一夜沒有睡好。」說的時候也是大家閒聊著的,或許也不是什麼認真的話,但我以後即便再髒也不敢沖澡了。總是多少有一些揣度,有一些緊張。
不久,他們搬走了。我們做了房東,打廣告招房客。我暗自想自己一定做一個讓房客輕鬆自在的房東。但我發現,他們仍舊是小心翼翼的。我想,這是沒有辦法的事。再怎麼說,也不是你自己家的房子。這個,才是主要問題。住在別人家裡,別人再好,也還是會覺到「寄人籬下」的辛酸和無奈種種。
寄人籬下,總是辛酸的感覺。這無關乎房東的言談舉止,也無關乎房子的大小新舊,而是心理上關於安全和私隱的需要使然。即便是一家人同居一處,都矛盾摩擦不斷,更何況初次相識的他人呢?人,天生就是需要一處屬於自己的居所,不僅為遮風擋雨,更為自由自在。