早在清華讀本科的時候，導師和院長就不斷地給我們灌輸"主流意識"。來到哈佛，我發現美國社會也有"主流意識"-從商或者從政。恰好"美國總統管理項目(PMF)"向哈佛大學發出了邀請信，於是，我實實在在地體驗了一把"白宮從政夢"。
收穫是經歷
坦白說，到美國政府工作，圖的肯定不是錢。我曾經研究過美國聯邦政府公務員的"起步價"，大約是一年45000∼60000美元。這個工資與一些著名的投資公司和諮詢公司至少80000美元的年薪相比，實在是沒有什麼吸引力。
但是在美國政府工作，最大的收穫就是經歷。這種經歷首先包括你能積累足夠的人脈-和社會各界打交道，可以認識不少新面孔；同時，美國政府的管理經驗也非常值得學習。一、嚴謹的細節考慮，美國政府高級外交官員出差，絕對不買打折票，因為公務安排經常要求變化航班，如果訂了打折機票就不能隨時退換；二、節約型政府，即使非常高級的官員出差，也只能坐經濟艙，如果想升艙，就得自己掏錢，而長途旅行的升艙費幾乎能再買一張機票了；三、廉潔，絕對不能收任何"好處費 "，如果手下不小心收了錢，發現後要馬上督促手下及時退回去，否則就會有被辭退的危險；四、公私分明，手機費每個月只報銷和公務有關的部分，但在實際操作中，全靠美國式的信任和自覺，手機賬單一到手，政府人員自己就會先把和公務有關的電話畫個圈，這部分的錢政府就給報銷了，其他的手機費自理。
這些細節一直讓我神往。於是，我下定決心，打算尋找機會在美國過一把從政的癮。
考題有意思
為了從大學裡吸納優秀儲備人才，美國聯邦政府設立了一個特殊的招聘項目，叫做"美國總統管理項目(PMF)"，它可以被看做是美國中央政府的公務員考試。
第一輪考試是每年的10月至12月，招聘委員會給各所大學的就業辦公室發邀請函。學生不能直接申請，需要首先向學院或學校申請，然後得到一個校方的簽字。也許是因為我曾經有過和美國政府高級官員共事的經歷，所以院長爽快地給我簽了字，我的材料也很快被提交到PMF錄取委員會，進入第一輪審核。
審核異常順利，我獲得了哈佛大學外國留學生中為數不多的名額，第二年1月中旬，我去紐約參加第二輪面試。消息傳來，哈佛就業辦公室的主任還專門給我來信表示祝賀，並且安排她的助手對我進行了一天的培訓。
培訓的時候，那位老師給我帶來了一份美國公務員的考試樣題。但由於這樣的試題是保密的，所以她只給我看了冰山一角。試卷主要是場景題，題幹部分會描述一個政務場景，下面有四個選項，要求你選擇出你認為最合適的處理方式。
試題裡還有一些心智測試，這對於日後給你安排工作崗位至關重要。比如，你喜歡一個人獨享午餐還是和同事們共享午餐?在工作中遇到麻煩，你是否願意找家人或同事傾訴?
這些問題並沒有正確答案，主要是考查你思維的連貫性和統一性，並且測試你的性格特徵，以供政府參考。
除了筆試題，我還被要求重新提交一份簡歷和個人陳述。哈佛專門安排老師來協助我修改簡歷和個人陳述。
修改後的簡歷措辭非常講究，個人信息、教育背景、工作背景、研究背景的順序一個都不能顛倒，並且必須絕對真實。在個人陳述中，我闡明瞭為何認為自己適合美國聯邦政府的工作。
未成"終結者"
真正上考場的前一天，我到達紐約。第二天寒風刺骨，我來到指定考點後，通過層層安檢，終於進入了考試大樓。那天大約有30個人參加這個公務員考試，剛好能坐滿一個教室。除了筆和橡皮，我們不能帶任何東西，連水杯都是由考場提供的。有趣的是，水杯不是超市裡常見的那種，而是圓錐底的，喝完就得扔掉，可能政府用這樣的方式來防止考生利用水杯記錄答案吧。
考試的程序和託福、GRE一模一樣，題型也分四種：政務場景處理、政府文書閱讀、政府文書修改和心智測試。每個題型45分鐘，時間一到，就必須停筆，然後進行下一個部分的考試。
公務員考試進行了將近3個小時，30個人憋在一個教室裡，氣氛異常緊張，甚至有一位美國女孩因為環境不通風，突然"低血糖"發作，考到一半就直接被送進了醫院。我坐在教室的角落裡，雖然心理壓力不大，但是有一種回到當年"寄託"考場的錯覺。
3個小時之後，我頭昏腦漲，無心欣賞紐約的風景，直接坐車回了哈佛。在高強度考試的"摧殘"和感冒的雙重作用下，我一路上睡得極沉。
筆試能否通過，要等到4月份揭曉答案。榜上有名的人將被接到華盛頓特區進行培訓，這一批人被叫做Finalists，私下裡，我們笑稱它為"終結者"。但這還不意味著你能笑到最後。培訓課程結束，"終結者"們需要參加白宮各個部門舉行的招聘會-只有他們才有資格參加的招賢納士的盛會。每個人帶著簡歷去各個部門申請和面試，如果國務院、教育部或者總統事務部對這個"終結者"感興趣，就留下來接受這個部門的單獨培訓，然後上崗。如果沒有一個部門對他表示興趣，終結者也只能沮喪地回家了。
由於政府部門的特殊性，雖然白宮理論上也招收外國人，可實際上很少有中國籍的學生能夠成為"終結者"。衝過了初審和紐約筆試兩關，我最終在華盛頓培訓那一關的門檻前停了下來，和"終結者"失之交臂。
但在衝擊白宮的過程中，我親身體驗到了哈佛政府管理課堂上永遠都學不到的東西。無論將來是否從政，它都讓我受益終身。
