吳芳,一個在高考大軍中普通的高考家長,用手中的相機記錄了他的女兒越越的一路高考。越越,1995年出生,合肥八中高三七班學生。2012年下半年,女兒升入高三,正式開始了她的「高考年」。
越越上的是寄宿制學校,除了寒暑假,每週只有雙休日才能跟我們見面。進入高三,越越總是顯得很疲憊。2013年2月1日,晚上9點多,越越衣服都沒換,躺在沙發上就睡著了。
越越在週末有睡「大覺」的習慣,特別是高三後,每個週日上午她總要補覺,最高記錄是睡到下午2點。圖為一個週日,剛起床的越越揉揉眼睛,似乎還沒有睡醒。
對於補覺,越越的解釋是在學校裡常常看書看得很晚,因此希望週日回來多睡一會兒。看到越越在家的狀態,我和她媽媽對她說的將信將疑。哪個父母不心疼孩子,但還是為她的學習牽掛。每次越越睡到上午11點鐘左右,我總會來到她的床前「騷擾」,叫她起床吃飯。越越因此常常不開心,特別煩的時候甚至想早點回到學校。圖為為了喊越越起床,我們想盡辦法,甚至用手機拍下她熟睡的照片。
越越和同學們一起在教室裡上晚自習。越越的成績一直不太穩定,總是忽高忽低,呈拋物線狀態。即使高三這一年,這種狀況也沒有多少改變。
6年前,為了讓越越在省城這樣的大環境裡接受更好的教育,我將越越從老家轉到合肥。因為職業緣故,我只能讓越越寄宿。越越現在就讀的高中是安徽的一所重點中學,學風也比較好。夜晚,教室裡燈火通明,同學們都在安安靜靜地上自習。
我曾經多次和越越的班主任溝通,他說越越在學校也不是特別投入,在我和老師眼中,女兒似乎沒有多少壓力。我很著急,有時還拿自己年輕時學習時的勤奮來勸導她,得到的自然是「你們那是什麼年代?」的回答。越越有自己的想法,她說想讓自己的高中生活更豐富一些。越越非常喜歡唱歌,儘管學校禁止用手機和聽歌,但她還是會偷偷把隨身聽和手機帶到學校。
課業越來越繁重,我們和越越在一起的時間也變得更短。我幾乎從週三開始就期待雙休日的到來,每到週五這種心情尤為迫切,無論在多遠的地方出差,我總會準時出現在與越越約定的接她的地方,偶爾遲到,就會心急如焚,每當看到女兒微笑著走過來,我的心裏總有說不出的滋味。圖為越越站在與我約好的地方,等我開車接她。
越越在家的這短暫的幾個小時,對我和她媽媽來說都特別珍貴。一個週末的晚上,洗完澡後的越越將毛巾扣在頭上,溜到媽媽身邊,一邊吃泡麵一邊蹭看網路。可能是用腦消耗比較大,越越常常剛吃完飯不久就喊餓。
發現我在拍她,越越不好意思地笑起來。
因為高考和寄宿,越越和姐姐萱萱雖然同在合肥,卻很難見面,只有在回老家的時候才能「碰一次頭」。
隨著高考臨近,越越的壓力越來越大。雖然她不願意說,我還是能看出一些端倪。特別是每次考試成績揭曉時,這種壓力表現得尤為明顯。因為成績,越越多次哭過。一模考試後,越越主動要求補數學。圖為2013年5月12日,越越在一家培訓學校裡上數學補習課。
家裡的臺曆上,寫滿了越越為自己打氣的話語。
我也理解越越的壓力。面對親朋好友關於越越準備考什麼大學的詢問,我和她媽媽總是替她打掩護,「只要努力了就行,考什麼學校不重要。」越越心情不好時,我們也總會勸她,「努力看書,考什麼大學算什麼大學。」令我們稍感欣慰的是,到了二模三模時,越越的成績稍有穩定。圖為2013年5月19日,三模考試即將開始,考場外,越越抓緊時間看複習資料。
2013年5月25日,距離高考還有半個月。從學校回到家的越越趴在燈下,努力背誦歷史書上的知識點。
挑燈夜戰的越越紮在書堆裡睡著了。
面對即將到來的高考,我和越越的媽媽多少也有些緊張。畢竟女兒12年的付出就看這一朝。2013年6月3日,距離高考還有四天,為了改善越越的伙食,媽媽每天中午和晚上都會精心給越越準備飯菜。
為了節省女兒的時間,媽媽把做好的飯送到學校門口。越越說,媽媽做的飯很好吃。
2013年6月3日,在學校寄宿的越越要離開住了3年的寢室回家備考了。媽媽來到宿舍幫她收拾行李。
2013年6月4日,越越在學校的最後一天。我接到她發的簡訊,要求我上午9:40到學校宿舍幫她搬家。我提前20分鐘進入校園,站在越越回宿舍的路邊等待。最初是想,這是她在學校學習的最後一天,擔心她情緒上會有變化。但當我遠遠地看到女兒捧著書和同學有說有笑地走過來時,我才知道想多了。可能是她還年輕,暫時還體會不到這種情感。
收拾好行李,越越等著好朋友回宿舍,見考前最後一面。
2013年6月4日,越越和舍友合影告別,八中女生宿舍601,她們四人在一起生活了兩年。
告別學校回家的路上,越越朝我和媽媽大叫,因為我們又提了她不喜歡聽的事情。
雖然我們常提醒自己,與越越在一起時不要過多提及她的學習,但有時候還是剎不住。 2013年6月6日,越越晨起複習後窩在沙發上小憩。只剩最後一天了,我們能做的,僅僅是盡量多陪陪她,安排好她的生活。
2013年6月6日下午,即將去看考場的越越似乎有些煩躁。
下午四點,越越遇到了同來看考場的同學,與她開心地擁抱。考試結束後,她們將各奔前程。彼此見面的機會將越來越少。
2013年6月7日上午,全國高考首日,合肥八中考點,越越步入考場。
原標題:父親拍攝女兒備戰高考