故事的發生地杭州（公有領域/Pixabay/CC0)
【看中國2019年4月2日訊】故事時間：2015-2018年
故事地點：杭州、上海
一
2015年6月12日，我接到父親從老家打來的電話。他告訴我：他的卡車撞了人，那個人似乎不行了。
記得接到爸爸慌張的電話時，我才加入杭州的一家創業公司不到一週。當時我正在加班，不耐煩地說：那你給小偉（我弟弟）打電話啊。我離家這麼遠，又去不了現場。那時我還沒有意識到一場重大的危機，已經砸到了家裡。
兩個月前，媽媽突發腦溢血住進ICU，差點離開人世。當時，她正在恢復期，我們全家竭力向她隱瞞這個秘密。
事故突然降臨，所有人都傻了。我強迫自己冷靜下來，第一時間做了三件事：一、詢問律師朋友，他告訴我，這類事故通常會根據當地的人均收入水平賠款；二、詢問車管所的朋友，父親的卡車有一些手續並不齊全，我問他這種情況一般怎麼處理；三、打聽父親撞到的人是誰。我知道他住在附近的某一個村莊，希望能找到我們兩家都認識的人，從中調解這件事。
最大的問題是錢。
估算下來，需要三十萬，這相當於家中當時積蓄的總和，還不一定夠。當時，我剛從公益機構轉到創業公司，27歲的我沒有存款，工資不高，我眼看著巨石碾壓自己，沒有辦法。
弟弟在電話裡慌亂地說，要把家裡的財產轉移。爸爸說要出遠門躲債，沒法賠錢，太多了，可能要花掉他全部積蓄。
我站在杭州炎熱嘈雜的街道上，訓斥弟弟的想法，他大叫道，你離家那麼遠，根本不知道家裡的情況，憑什麼做判斷。我一怒之下，挂掉了電話。站在一處噴泉邊，渾身發抖。
同時，我也無法反駁弟弟的話。在此之前，我並不是一個孝順的女兒。工作五年，我很少回家，由於不善於表達感情，對家裡連節假日的問候都很少。父親總說自己攢的錢夠他和媽媽花，不需要我的錢，我很少認真想過回報家裡。
從小到大，我埋怨父母對我過於嚴苛。父親除了問我缺不缺錢，只在意我的成績。但我忽略了唸書時，父親能連續工作三天不睡眠，他對我說：賺錢是我的事情，你不用操心。需要的任何補品和生活費，他總是提前給我。
我在心裏做決定：我不想這件事故毀掉未來一切好的可能性，我希望這個家還能照常運轉，弟弟可以按計畫結婚，父母能安享晚年。
我知道自己需要錢，可不知道找誰去借。30萬不是一個小數目，我不能對一個人負債太多。
我不想向朋友借錢，借錢是一件寒酸的事，況且別人的每一筆錢，都有自己的用處。我在心裏算了一筆賬：三十萬，三百個一千元。如果我能找到三百個人，每個人借一千元，每個月還5個人，5年把債還清……但，我能承受這麼久的負債麼。我問自己。問了很多遍。
我拿出紙筆，算著這一組很簡單的數字，掉著眼淚。我花了十五分鐘，寫了一篇文章，配了一張眼淚圖，公開借錢，時間是2015年6月14日23:08。
作者圖|海林算的賬目
「我需要30萬，我尋找300位朋友，每個人借我1000元，多了拒收，少了也拒收，只接受微信轉賬，我會清楚地備註和記得，我欠300個人，每人1000元。按照我目前的薪水，不過度影響我生活的情況，我每個月可以還5個人，我需要還5年，這當中不排除我工資不斷上升的以後，我加快還款的速度。每一個1000元，我會在以後的某一天還回去。
我試著寫下了這個過程，我沒有告訴任何一個人，我做了這個決定。關於我自己，我不介紹了，不做背書，信任我這個27歲姑娘人品和性格的人，給我一份幫助。
此後數月經年，我做一個感恩的人。」
落款處，我寫上了自己的姓名和聯繫電話，並承諾，永不換號。
二
我完全沒有想到，很短的時間內，300個人（其中一多半是陌生人），選擇了相信我。他們對我說：姑娘，挺住。
文章發出後，我轉到朋友圈，詢問洶湧而來，不斷地有電話打過來：「海林，是真的嗎？」確認情況屬實後，這篇文章開始在我的朋友圈刷屏。
一位朋友得知消息後，說要給我十萬塊，勸我把文章刪了，他認為找到300個人難度太大；欠300個人，這太冒險了。
我沒有刪。也沒有要他的十萬。我不想欠一個人太多。每個人的錢都是有用處的，在他急用時我不能還不上。但一千塊不一樣，當對方急需用這筆錢時，我隨時都能還得上。
大魚是第一個對我微信轉賬的朋友，在文章發出9分鐘後。他說：我能做的不多，一切都會好起來。
其中一位朋友不斷幫我轉發各種群，後來他說這是自己唯一一次轉發各種群，並以個人信用擔保真實性的求助，「因為這不是公益，是朋友救急，以有尊嚴的方式。」
微信上，消息與好友申請紛至沓來。我在電腦上回覆消息，同宿舍的一位好友幫我處理手機上的信息。幾百條信息裡重複出現這樣的祝福：一切都會好起來的。
木子鵬說：我在創業中，不算富裕，還款的時候請盡量把我往前排吧。李董說，我這份不用還。剛在北京工作、還未攢下什麼錢的樊瑞說，我願意成為你的三百分之一個朋友。
黃龍想轉5000塊給我：就當你交5個朋友好了。快樂的真諦說：我是一個今年即將畢業的孩子，月底兼職會發工資，你不用擔心我，你把所有人都還了再還我吧。小拍兒說：我雖然不認識你，但我會希望大家都信任你。
我不斷地回覆「擁抱」的表情，對他們說謝謝。每收下一筆錢，就按照收款順序為對方打上標籤。
第二天早上八、九點鐘左右，我籌到了三十萬的款項，300個人找到了，同時還在有人不斷地遞交好友申請。
作者圖|海林的300個標籤
三
2015年7月，我換了工作，加入到上海的一個致力於幫助友善耕耘的新農人的創業公司，工資也漲了一些。7月7日，我第一次還款，還了5個人。
序號1是大魚。序號2是梵意。優先還款了三個人，正在創業的木子鵬，還在唸書的「星空願語」，和公益項目裡年齡最小的俊俊。
長達三年的還債過程裡，發生很多有意思的事。
曉夜曾托我們共同的朋友來問我還款進度，他說：「於我而言，你在繼續做著這個事情，比還給我錢，讓我覺得珍貴得多。」他很想知道自己排在第幾號，覺得這是個神奇的事情，我告訴他是160號。
有些人主動找我還錢，他們覺得特別不好意思，我勸慰說真的沒關係，我早晚都要還，只是調整下序號而已。2015年11月10日，一位朋友說：我最近特別緊張，如果你方便的話，我的1000元不知是否可以提前還一下。她的序號是53，因她而加我的朋友，我數了數有10個人。
2016年1月1日，另一位朋友說：我之前有給你轉過1000，但是我最近換房子遇到點麻煩，所以想看你方不方便提前給我轉錢。她的序號是265。
還有一位印象深刻的朋友，她的微信名叫「環保清哥」，是深圳的一位環保義工。她會不時地問候我，知道我所在的公司也與環保有關，她會向我介紹水污染、土地污染的常識。
2016年2月14日，她祝我新年快樂。說自己在推廣一個環保超市的產品，用了一年，瞭解了一年，問我有沒有興趣做一份兼職。
我見她總是跟我說話，是不是想讓我提前還錢，就主動詢問她：你經濟壓力大嗎？需不需要我提前還你的，她說不用。
她排在我的第251個記錄裡。怕她有難言之隱，2016年3月4日，我還是提前將錢還給了她。
收到轉賬後，清哥激動地說：雖然我們曾經不認識，也有朋友當初勸我不要借，但是我還是想證明一次看看世上還有沒有可以信任的事情，現在可以證明我的信任是對的。
她還說：平時也想問候你，又怕給你壓力。有時間可以聯繫。現在我已經不擔心會讓你誤會是為了錢的事兒。末尾是兩個「齜牙」的表情，她應該是真的高興。
易媽提前收到我的還款，她想起自己曾經另外一筆借款，是位男士，保險客戶，當時自己把對方當弟弟看，他說要辭職做生意，向易媽借錢。易媽不記得借了2500元還是3000元，這筆借款石沉大海，「海林借錢的事是在此之後，慶幸我沒有丟失對他人的信任。」
隨著時間流逝，很多朋友完全不記得這回事了。我說明自己要還錢，對方多回答：「完全忘了」「一點兒記憶都沒有了」「你是不是搞錯了」。一個姐姐說：「真不記得了，我看看能否查得到記錄，確認了再說。」她翻出了2015年6月15日9:14的轉款記錄後，才安心了收下了我的轉賬。
有段時間，我並未公開還款進度。因為自己並未嚴格按照每月5人的頻率去還款，也不想繼續在朋友圈高調的處理此事。
2016年7月23日，一位朋友找到我說：你是公開募集，事後情況、進度也應該告知大家，我認為參與的人沒有誰會催促你還錢的，但你曾經是志願者，更應該明白捐和借都應有後續動作，透明更重要。
我理解他提醒裡的善意，謝了他，並在朋友圈公布了進度。
他提醒我的時候，是我最艱難的一年。年初，母親第二次腦出血，命懸一線，搶救過來後，半身癱瘓，我和父親請三姨貼身照顧母親，三姨之前有工作，我每個月需要給家裡五千塊的生活費，包括三姨的2500元的工資。這種情況持續了一年，母親的病情一直沒有起色。同時，年底房租到期，所在的創業公司又出現解散變故。
作者圖|還款時清哥說的話
四
還債的三年裡我換了六份工作，每個工作之間切換，休息最多不超過10天。如果感受到眼下的工作無法提升自己的能力，我就會果斷地跳到下一個工作裡。
曾經有一次跳槽，跟老闆談薪酬待遇時，他直言我要求的工資讓他為難。我說：我這幾年需要這樣的薪水。
要求高薪的壓力是巨大的，必須證明自己值這個價值。加入新公司的第一週，我三天寫了五篇稿子。通過所有的途徑去提升自己對內容的把握感。那時我時常對工作搭檔說，擔憂做不出成績會被辭退。
2017年12月3號，我所在的公司有一場盛大的知識付費年終狂歡活動，一天凌晨我們還在加班，領導走到我身邊問，海林啊，活動期間有沒有十萬加的稿子…….我支支吾吾，沒有講出話，尷尬了數秒，他走了。留下遭受了一萬點暴擊的我，坐在那裡腦子一片空白。
凌晨兩點多回家的出租車上，我哭著跟朋友視頻說，老闆要十萬加，但我還沒有寫出來。
電話裡，朋友建議我修改一篇稿件，活動需要時，隨時可以用。我回家後修改了整整一夜。後來，活動中需要投放一篇文章，發布了我修改的那篇稿子。文章的效果還不錯，心裏才慢慢有了底氣。
五
收入和生活漸漸穩定之後，我加快了還款進度。
有些人把我刪了、我又加回來，解釋原因。印象最深刻的是2018年2月12日，我給薛永剛轉1000元，問他：還記得我嘛？新年快樂，他說：不記得了。再發個大紅包？以為我在調侃他。
我發了最早的聊天記錄截圖和自己借錢的文章鏈接，他終於想起來了，說：我還以為誰給我開玩笑。感謝你給我意外驚喜啊。開心一下。不過，我一點記憶都沒了。這1000塊我替你捐了。他還在朋友圈裡寫下了幾百個字，感嘆這件事，我還給他的錢，他全部捐給了一家兒童福利院。
三年前，他給我打錢時說：收到回覆。不用說謝謝。因為，1.我是一個父親。2.我相信互助才是世界的未來。
2018年夏天，他在微信上問我地址和聯繫方式，說自家的水蜜桃上市了，寄一些給我嚐嚐。幾天後，我收到一箱水蜜桃，桃子碩大香甜，我還送了一顆給公司的男同事。
還有一些人拒收。王瑋說：不用還了，當是我的一點心意，葉世明說：現在你應該是比較吃緊的，當我投資你啦，等你以後千億身價的時候記得打我一個億，那時候我不會客氣的。
我標注了沒有收的人，計畫幫他們把這筆錢再捐出去。我捐給一對涼山艾滋孤兒姐妹1000塊，一個內蒙單親癲癇兒童500塊，一個腦瘤盲女500塊。剩下的錢我參加了一個公益月捐項目，幫助貧困山區的孩子買大病保險。
有人問我：是什麼讓你堅持真的去償還？社會上太多心安理得借錢不還還理直氣壯的人。我說，這本來就是我借的啊。我能找到300個相信我的人，意味著我原本的心性，周圍人都是清楚的，所以才會幫我。一點點還掉，對於我，是很正常的事情。
後來也有人找到我，希望我能幫助他向陌生人借款，我拒絕了他，我的身份和經歷具有特殊性，這件事很難複製。
2018年7月20日，我還完了三百位朋友的欠款，提前完成了與300位朋友的五年之約。
儘管一路走來很艱辛，但能力在提升，我對人生裡的困難的認識也發生了改變。困境讓我要加速奔跑，很多事其實也沒那麼難，只是需要扛過某些節點。
這三年，弟弟結了婚，生了個女兒，已經兩歲多了。我時常會和父親通話，聊小侄女。
我也經歷了一些人世無常。我轉了1000元給高妮娜，三年前她借給我的。她沒有馬上接收，而是問我，你知道張舒的事情嗎。
這是一個熟悉的名字，我印象深刻，因為我還張舒錢的時候，發現她已經把我刪了，我試著添加好多次，每次都寫上詳細緣由，但都沒有通過。「她走了...」高妮娜說。
我欠張舒的1000塊，再也還不上了。當初是張舒轉發我的借錢文章，高妮娜才加的我。
張舒跟我說的最後一句話是：加油，都會好的，那是2015年6月15日早晨7:26。
作者圖|海林還款時發的朋友圈
六
我還是時常想起2015年夏天的那個深夜，300個人不計利息的善心，我的心頭一直放著300個人的信任。我想，還完的那一天，他們一定會為我開心。
今年3月，一家媒體報導了我的故事，曾經的「債主」朋友們也轉發了文章。其實我和他們多數人的交集，只有借款和還款時的兩次對話。我也第一次知道了一些隱情。大大茹說，她4年前還是一名大學生村官，工資只有三千多，但借給我錢時沒有一絲猶豫。
也是第一次瞭解他們收款時的反應。金春燕說：收到錢時還挺意外的，數月經年確實也忘記了。尹尹曰曰說：真是件很小的事啊，彼此心存善意，就是溫暖的小星光。水說：我會告訴我的孩子，海林姐姐的故事，媽媽也很榮幸參與其中。曾經拚命幫我轉發的丁仕松說：海林收穫感恩，我們收穫信任。過程不易，結局圓滿。
去年7月還完欠款的那天，朋友恭喜我清還舊債，「你真的很厲害呢，這件事的巨大的後果，經年不息螞蟻填海一樣的給它填平」。她問我是不是有一身輕鬆之感？我說，是，都找不到合適的表情表達自己。
朋友說，遇到重大的日子，有巨大的情緒，最適合放空，躺著什麼也不做。
那晚我從公司出來，耳朵裡循環播放著樸樹的《清白之年》，走得很慢，想到自己三年前做出決定的那個晚上，每次換工作時的困難，有些夜晚回到家邊洗澡邊大哭的時刻。我有些恍惚。
看著路燈下的梧桐樹葉，天空掛著的月牙。暖風吹過，我想到，這天是個特別的日子，回到家我要煮一碗麵條，再蒸一根香腸，還有一瓶5°的桂花酒，可以喝上一杯。
