貌合神離的夫妻，即使一起笑，內心依然空虛。
2013年的冬天，我結婚了。
2014年的夏天，我生孩子了。
2017年的秋天，我休婚了。
不知從何時開始，我和先生相處時，總感到不自在。每天我和孩子吃過晚餐、洗好碗筷後，是一天快要結束前最輕鬆的時間了。因為我可以在我最愛的空間，也就是寬二公尺、高一公尺的原木桌前寫作。對我那四歲的孩子來說，此時也是他最愉快的時光，因為他可以看他最喜歡的《小巴士 TAYO》。
但是當玄關傳來「嘀嘀嘀」電子門鎖解鎖聲的瞬間，我美好的世界就破碎了。
先生從玄關走了進來，我慢慢地從椅子上站起來。
「回來了？」
「嗯。」
妻子接過丈夫脫下的外套，好好服侍下班歸來的丈夫，這些都只是電視劇的情節而已。我先生直接走進房間換衣服，我則再次坐下來繼續看著筆電，但卻忍不住在意著先生的一舉一動。丈夫並沒有擺臉色給我看，我卻莫名其妙地察言觀色起來。
備感壓力的妻子
讓孩子一個人看電視的時候，先生總是對我說，我對孩子「置之不理」。但當我跟先生兩人要一起做什麼，例如：吃飯、看電影或看他喜歡的綜藝節目時，他卻會把手機丟給孩子玩，從不認為自己也對孩子「置之不理」。
此外，他也認為我給孩子準備的食物不合格。因為家裡的小菜、湯等都是從外面買回來的，我很不擅長做飯，為了做飯總是倍感壓力。不管從美味、時間、營養或是精神層面上來看，對我來說，直接從外面買現成的食物比較輕鬆。比起我準備的飯菜，孩子更喜歡吃從外面買回來的食物，我也因此減少了孩子不吃飯的壓力。但孩子吃的不是媽媽親手做的飯菜，這件事也讓我心裡產生了罪惡感。
先生經常問孩子：「有好好吃飯嗎？」每次聽到這句話，我都覺得自己是個讓孩子餓肚子的壞媽媽。不過，當我們一家在外面吃飯，或是他想喝酒時，孩子的飲食比我平常給他吃的更隨便。
這時候，先生的標準消失了。對我來說，如此兩極的標準，根本就是「只准州官放火，不許百姓點燈」。
認真完美的先生
先生在育兒、生活、工作等所有事，都做得認真且完美。孩子出生的時候，他為了好好照顧我和孩子，不只請了陪產假，還把所有年假都一併請了。做月子時，每一餐他都會煮海帶湯給我喝；孩子打疫苗的時候，他也一定會陪同前往。
然而也因為請了一段很長的休假，那一年先生錯過了晉升的機會。即使如此，先生也說：「跟孩子一起度過的時光，是任何事情都無法替代的。」
先生休完假後，開始回到職場工作。下班後直到凌晨一兩點，他會負責照顧孩子。托他的福，我可以趁機補眠。有好幾次，我因為睡得太沉，沒聽到鬧鐘聲，先生也沒叫我，他就這樣熬夜照顧孩子，到隔天直接去上班。帶孩子外出的時候，一般的爸爸根本不知道要準備哪些用品，但我先生總是準備得妥妥當當，完全不需要我插手。
孩子剛滿一歲的時候，得了肺炎需要住院，我們得準備至少四天的住院用品。先生要我在醫院好好陪著孩子，他回家準備東西。當時，我認為先生一個人，根本沒辦法幫我跟孩子準備這麼多天的過夜用品。因此，我說我回去拿好了，但先生拒絕了。
沒多久，先生雙手提著滿滿的行李，再次回到醫院，我一件件地拿出他帶來的東西，從那時候起，我完全相信了先生的能力。睡衣、外出服、奶粉、奶瓶、尿布、毛巾、乳液等小孩的用品全都帶來了，除此之外，還有耳機、有趣的書、保養品、棉花棒等我的個人用品也一項都沒少。
我問先生為何還把耳機帶來，他說：「晚上無聊的時候，妳可以用來看看電影。」聽到這個回答，我心想他果然比我更細心。先生對家庭上的照顧，越來越得心應手，如今他已經是個可以準時下班，也能去幼稚園參觀孩子上課的帥氣爸爸了。
聽到這裡，大家一定認為我是一個非常有福氣的女人。比起完全不幫忙做家事的男人，我先生簡直太優秀了。但其實這是個兩難的選擇，對家事或育兒完全不懂，通通丟給女人來做的男人，和對這些瞭若指掌且做得一絲不苟的男人，最好能中和一下，可是我們總是只能遇到其中一個。
到底「妻子」與「媽媽」的角色是甚麼？（以上圖片來源：Adobe stock）
無法達到先生期待的妻子
像我的情況，因為先生如此居家，所以不管我怎麼做，都無法達到先生的期待。先生經常對我說：「妳作為妻子、作為媽媽，到底為這個家做了什麼？」不久之前，我在新聞上看到一篇報導寫到：「在妻子或媽媽的角色上，女性的能力只能做到其中一項，很難同時兼顧。」我把新聞拿給先生看，沒想到先生卻說：
「可是，妳兩個角色都做不好。」
對於先生的回答，我當然強力反駁。但同時，內心深處也對自己產生了懷疑。我真的沒有盡到身為妻子、身為母親的角色嗎？從那之後，不論在什麼場合，也不管對方的性別或年齡，我常常問人：
「妳認為妻子的角色是什麼？」
「妳認為妳是一個好妻子嗎？」
聽到我提出這樣的問題，大多數的人會先皺一下眉，想了一陣子，才回答：「不太清楚」、「我好像沒有特別做什麼」……。也有些人會反問我：「妻子的角色是什麼呢？」關於這個問題，我無法回答，因為就連提出這個問題的人，也就是我先生，也無法給我一個明確的答案。
我把家整理得井然有序。用餐後，因為討厭碗筷堆積在洗碗槽內，一定會馬上洗好。每天幫孩子準備晚餐，孩子睡前，會陪他看五本以上的書。某次幼稚園聚會時，院長看完我跟孩子的影片後，對我們的評語是：「充滿愛意的溫馨家庭。」孩子愛著大家，也得到大家的愛，活潑開朗地長大。這不就是媽媽的角色嗎？到底先生期待的「媽媽角色」是什麼模樣呢？
關於這個問題，之後發生了一個小事件，讓我有了些領悟。
（待續）
本文整理、節錄自朴是炫《休婚》一書。由采實文化授權轉載，欲閱讀完整作品，歡迎參考原書。
