对于我和所有支持、关心《不寐之夜》的人们来说，这是一个双重黑暗的日子。在这样的日子采取这样的行动，人们不难理解这样做的动机。因此我愿意满怀自豪地表达我的抗议，尽管《不寐之夜》还需要继续努力才配得上国家不断这样慷慨奖励给她的荣誉。
《不寐之夜》创立于2001年2月份，这是一个特别为有关部门感兴趣的文化网站，迄今由于“16大”和“两会”等“政治需要”先后被关闭2次。尽管如此，在第3次被关闭之前，网站访问量已达60万人次。 我不想赘言个人力量创办网站的艰辛，因为她给了我更多存在的意 义。不知道这样说是否合适：这个“负责任的大国”之所以在任何风吹草动的时刻决不放过这个小小的私人文化网站，仅仅因为道义的力 量和身体的力量在二者之间存在强烈的负相关。
显然，《不寐之夜》不是此轮网络扫汤行动唯一的受害者。这是一场新的毁灭网络自由的国家恐怖主义行动。然而，有关当局这样做在政 治上是愚蠢的。如此神经脆弱与其说在努力根除人们对14年前那场惨 案的记忆，不如说是努力在提醒人们勿忘“6．4”。《不寐之夜》等网站并没有真正承担起记忆“春夏之交”的文化责任，是这种封网行动提醒他们意识到这一失却的责任。国家以其特有的“政治敏感”和 “稳定措施”每年一次精确地提醒人们记忆“6．4”，这在世界政治 史上也是独一无二的。我们知道，这是一种特殊形式的内疚，遗憾的是，这种内疚主要是有恐惧和自私构成的。当然，这一政治愚蠢也包含着大大小小的经济上的精明算计──毫无疑问，任何“政治扫汤行动”都将由国家买单，因此各种打手自然是踊跃争先。我怀疑，不仅仅是国家的政治恐惧需要不断的“敏感时期”，而且，各级强制部门的“经济人动机”更需要“敏感时期”。就在这种背景下，《不寐之夜》成了“经济项目”，就象异议人士和“6．4”周年成了强制部门的经济项目和交易日一样。
这次网络扫汤行动由于发生在ＳＡＲＳ灾难期间而拥有了特殊的象征意义。它如此“义无返顾”地说明了有关当局政治上的倒行逆施和不知悔改。随着疫情的公开，人们越来越清楚，恰恰是由于信息封锁和 言论管制才造成了ＳＡＲＳ疫情的灾难性后果，然而，中国政府似乎 伤疤未好就忘记了疼，不仅不趁势推动新闻自由改革，反而变本加厉 整肃传媒。这再一次说明，“东方专制主义”是不可救药的。苦难不能给那些中国人，或者说不能给权力以智慧，只能给他们以愚蠢，一 直到彻底毁灭为止。
不过，既然“改革时代已经终结，权利时代已经到来”，那么“我抗议”的主要目的就不是为了呼吁“改革家”为我“主持正义”，而是 为了捍卫自己的权利。我确信，关闭《不寐之夜》的行动是一项严重的法律侵权事件，“国家”以强力非法中止了《不寐之夜》与某网络企业之间的合法合作协议，它所造成的经济损失和精神损失构成了追 诉“国家赔偿责任”的事实基础。我提醒有关当局注意：在第二次关闭《不寐之夜》的时候，也就是2002年3月份，北京有关当局复制了 《不寐之夜》上的全部文件，在几天严密的“审查”之后我被告知： 《不寐之夜》上的文章在法律上没有问题。《不寐之夜》第3次重开 是以这一法律事实为前提的，因此任何以“政治原因”关闭《不寐之夜》的理由是不成立的。
我们正在积极为进入诉讼程序做准备，在此我也吁求法律援助。与此同时，我呼吁网络自由主义者以及所有关心网络自由、言论自由的人 们联合起来捍卫我们的权利。“莫谈国事”等自我侮辱式的存在状态 应该结束了。事实也表明，这种懦弱并没有为我们争取到更多的自由空间，正相反，网络自由越来越少，迄今网络几无自由立锥之地。我们的懦弱和某种“东方式”的精明、甚至门户之见等等，对此窘境应当承担相当责任。人们必须清楚：如果没有人对国家说不，它将越来越肆无忌惮地行动。它在现实世界这样，在虚拟世界也将如此。网络作为新大陆已经全面沦陷，权力部门的帝国行径和政治霸权在这里取得了彻底胜利。这没有别的原因：网民无所作为，权力就会为所欲为。
最后，我感谢这几天雪片似飞来的问候。
我深知道，对我来说，表达感激之情最好的方式是：
《不寐之夜》将尽快重开。
任不寐
2003年6月5日于旅途中
