一斤鸡蛋 一箱土豆
大饥饿年代,本人六至八岁,且在江南富庶的杭州城里,吃苦不大,但仍有一些烙印很深的记忆。长成后,听到不少有关这场大饥饿的民间议论,惊心不已。
在我亲身有关大饥饿的直接记忆中,最清晰最有典型意义是“一斤鸡蛋”与“一箱土豆”。一九六O年“六一儿童节”,我所在的幼稚园每位幼儿沐恩领到一斤鸡蛋,母亲用篮小心翼翼提回家。正值上海外婆来探亲,珍惜不已,直说这斤鸡蛋太珍贵。我至今还记得外婆那双盯看鸡蛋的惊喜眼睛。其时毕竟年幼,尚不知外婆所谓“珍贵”之意,后来才明白那是因为她饿,因为“市面上啥格都勿没得卖”,这一斤鸡蛋才会成为“儿童节”最珍贵的礼品。
一箱土豆度饥荒
至于“一箱土豆”,那是一九六一年小舅舅从东北寄来的“抗灾礼物”,大约十五公斤左右。这位小舅舅乃五O年代的财经学院大学生,由于家庭出身不佳,从财政部下放到安达(现大庆),得知鱼米之乡的江南居然挨饿,他那边正好土豆敞开供应,便火车托里来一箱救命土豆。得知一箱土豆已从安达寄出,母亲便早早记挂起来,那时火车托运很慢,等了将近一个月,才盼来这箱东北土豆。第一次煮吃,全家激动不已,父母脸上放着光。东北上豆很粉很香,实在好吃!很长一段时问,这箱上豆成为全家记挂之物。母亲每次取吃,都数着点着,尽量延长其“服务期”。不过,一箱土豆还是很快就吃完了,那只木箱却一直成为收藏品,成为那段日子的见证。母亲直说:“那段日子,全靠这箱土豆!全靠这箱土豆!”
由于营养严重不良,全家四口三人患有肝病,父亲与姐姐是肝炎,我为“肝肿大三指”,注射了整整一个学期的“葡萄糖”,每天下课后背着药剂去医院打针。当然,在那灾难的岁月里,作为杭州城里的“祖国花朵”,我是十分幸运的,仅仅“肝肿大三指”。相比豫皖鲁川陇秦等重灾区,杭州毕竟地处杭嘉湖平原为粮区,属于全力保证的城市,尤其是重点大城市的主副食供应,城市终究关乎脸面问题。杭州市民的日子还算好过。
八十年代初,一位来自四川的同事回忆起“三年自然灾害”,已经三十六、七岁的他立即动容:“我们村里很多人饿死,不少人家甚至都绝户了。隔壁家一位老婆婆向我家求食,真可怜,我是真想帮她,给她一点吃的,但实在是无力呵!自己也饿得不行啊!有什么办法呢,只好眼睁睁看着那位婆婆饿死!”那时,这位工农兵学员出身的省级机关干部还不知道造成大饥荒的原因,叹着气说:“真不知道怎么会搞成这样!社会主义怎么还会饿死人?”
三千万饿殍交了“学费”
一九七O年代下乡后,我多次听到同一版本的“忆苦思甜”。某村按上峰要求,举行当时十分流行的“忆苦思甜”,指定某位“苦大仇深”的老贫农上台诉苦,临上台前,村干部怕他搞混年代,一再叮嘱:“千万记住了,今天是诉蒋介石的苦,旧社会的苦,不是六O年刘少奇的苦,勿要搞错了!”(刘当时是国家主席)不料老贫农上了台,还是实话实说:“我这辈子吃了那么多的苦,但最苦的还是刘少奇的苦!刘少奇的苦,那是叫真苦!真是一点吃的都没有。以前替地主扛活打工,至少还能吃饱饭嘛。不吃饱肚子,怎么替他家干活?……”
村干部急忙上台,将贫农老大伯劝住,哄着弄下台,连连埋怨:“你怎么搞的?告诉你不要诉刘少奇的苦,怎自还要诉呢!”纯朴真诚的老贫农一脸不解:“不是让诉苦么?刘少奇的苦就是最苦的苦嘛!不诉他的苦,诉谁的苦?”
那几年,我岳父江苏老家富庶的常州地面也挨了饿。乡亲们为找活路,来杭州投奔当了干部的岳父。其时,岳父年仅三十出头,十八级副处,月薪八十余元(已属高薪),但他能做的,只有“出大血”让乡亲们吃一顿馆子。然而,七十余元的餐费,只能吃一桌全素席。然后,再给乡亲们一点盘缠,让他们回乡。据妻子回忆,那时每人一月有一斤糕饼票,珍贵极了,大人都舍不得吃,全省给子女吃。这么多年过去了,丈母娘一提起“三年自然灾害”,第一念叨的便是“糕饼票”。
另有一位亲戚,当年在沈阳读大学,二十刚出头的女生,胃口按说不会怎么大,但她有关大饥饿的浓缩记忆是:就想吃馒头!每次上食堂吃饭,她眼睛就直直地盯住卖饭窗口里那一只只白面馒头,最大的愿望就是什么时候能没有限制地吃那一蒸屉馒头,她相信自己能吃下蒸屉中所有的馒头!还有一则经典情节:一饥饿者一口气用勺狂吞满满一罐猪油,约一公斤。当天晚上,这位食油者狂泄不止,拉得连肠子都快下来了,可第二天却希望能再吃!
现在,事情当然很清楚了。这场完全由于瞎折腾而引起的大饥荒,居然长期推因给“三年自然灾害”,另附上“苏修逼债”这样的“客观原因”,就是不主动检讨瞎折腾的主观原因。所谓“交社会主义的学费”,那可是至少三千万饿殍的生命呵!河南信阳、安徽凤阳、陕西夹边沟……当年那些可怜的饿毙者,他们会愿意就这么成为“学费”么?历史不会仅仅只是随风飘去的日子,一切总会得到历史的审判。最最重要的是:我们能失去这一段重要的记忆吗?
二OO五年八月十五日于上海
(开放9月刊)
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 日片《完美的日子》:光影交织中的美和释然(组图)
- 大开眼界!创记录的“人体喷泉”(组图)
- 习近平忌惮三个红二代(组图)
- 【宋紫凤专栏】从潘美到潘仁美 是艺术加工还是神来之笔(组图)
- 江曾一政策藏污纳垢 老虎前仆后继终南捷径(组图)
- 中国经济旧模式大溃败 注定一个时代已经结束(图)
- 回味西安的小吃(组图)
- 最漂亮十大美女间谍(组图)
- 中共关于17大的人事安排意见(中央书记处发,第050812001号文件
- 骑着悍马 横行在欧洲原野上(组图) 靓车欣赏之“悍马”H3
- 中国某大学毕业前的情景,冒死实拍!(绝对经典)
- 组图:大西北----是否和您想象的一样
- 所长惨死公安手 一家4口死于暴政(组图)
- 组图:亲历中友百货血拼
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 俄军大清洗 继防长拔官 疑涉核机密2副长也惨(图)
- 四川神奇故事:永不被蚊子叮咬的人(图)
- 拜登大幅提升中国进口商品关税 贸易摩擦升级(图)
- 拜登提高对180亿美元中国进口商品关税(图)
- 中国经济的“韧性”从何而来?(图)