下篇 勞改隊紀事
從「土城」押往茶澱
直到初秋時節，我們才得以離開土城，奔往茶澱農場（勞改
單位內部稱它為「清河農場」）。仍然和去塞外營門鐵礦那樣，列
車一分為二，前幾節車廂坐的是公民，後幾節車廂拉的是囚犯。
跟去營門不同的是，我妻子張滬就在這塊土地上改造，命運
也把我拋向這兒來了，這多少帶給我一點幻想的快意。列車過了
天津以東的軍糧城。塘沽，鐵路沿線開始荒蕪起來。目光所及之
處，除了鹽鹼灘外，到處是茅草和蘆葦塘。
這挂列車由於拉了我們這些特殊公民，車尾顯得超長，以致
我們到站下車時，沒有站臺可踩。路基是個斜坡，站立不穩的就
要滾到坡下。腿腳不十分靈活的。肖乃信，行李就是和他一塊打著
滾兒下來的，他站起來拍拍塵土，看看周圍崗哨林立，不但有機
槍，還有馬隊巡邏，便又耍開了半瘋。他把行李往肩上一扛，笑
嘻嘻地向崗哨及馬背上的士兵大聲吆喝：「儀式可太隆重了，謝
謝列隊歡迎！」
戰士沒有理睬他，帶隊的隊長卻訓斥他：
「你這老反革命，不老實銬起你來！」
押送囚犯的勞改幹部，衣裡總是要裝著幾副「鐲子」的，在
這漫荒野地裡下車，手銬對囚犯起著威懾作用，行車途中，前節
車廂中有個扒竊犯想跳車逃之夭夭、就「咋嚓」一聲被戴上了
「鐵鐲」，然後以他作典型，到各個車廂去作示範。待到從火車轉
乘大卡車時，三個武警表演裝車絕技，一人抓住帶銬人的後衣
領，另一人抓住他的雙腳，像往車上扔一麻袋糧食似的，在下邊
悠了幾下，便狠命往車廂板上一扔；這時第三個武警，趁勢向上
一托，那個逃號就被擲到了卡車上，身體撞擊車身發出「嗵」的
一聲巨響。
這兒是方圓幾十里地的一個勞改農場，裡邊關押著萬名左右
的各種類型的囚犯，是北京市的最大勞改點之一。解放前這兒曾
是海盜出沒的地方，解放後犯人在這兒開始了勞役性的屯墾，到
了我們去這兒服勞役的1961年，裡邊已是崗樓和鐵絲網交錯，
稻田。葡萄園和茅草。野蒿相織的勞改「聖地」了。
「聖地」二字是我們用的形容詞。一是形容其大，二是形容
其自然環境。這兒遍地長著鐵桿蘆葦，特別是被稱之為「西荒
地」的西半球，只見蘆葦不見樹，只見鹼蒿不見土，是個混飩待
開的自然世界。要是單從空氣新鮮這一點來說，這兒理應屬於第
一流的休養聖地。東半球由於囚犯開發較早、到1961年已初具
小小市鎮的規模，有一個造紙廠，有一座大葡萄園，葡萄園中矗
立著一座白色的二層樓房（人稱「小白杖」），裡邊住著總場的政
治委員，往西走不遠還有一所公安醫院，這醫院是為勞改幹部和
囚犯而開設的。總場場部下設一個犯人劇團，梅藻玖、葉盛長、
趙慧絹等名角，都曾是這個犯人劇團中的成員。著名古典文學教
授文懷沙、作家孔厥也都在這東半球上服過役。
西荒地則是以阿拉伯數字排列的：有581分場、582分場、
583分場、 584分場、585分場和586墓地（著名美學家呂熒就
埋在「586」的亂墳崗子中，本書第二部《折夢「桃花源」》中有
所已述）。「581」到「585」一律是單一模式建築：幾排紅磚房，
中間有一廣場。周圍挖有積滿污水的壕溝，壕溝旁編織著鐵絲
網，以示楚河漢界。「586」沒有壕溝，死了的「大勞改」和「二
勞改」在那兒獲得了自由，離地不足二尺高的小土丘前有一個個
小木牌或豎起一塊紅磚，上邊寫著死者的姓名。
我實在無法估計大躍進後的飢荒，在這個偌大勞改農場究竟
投下多麼濃厚的陰影。我最初的落腳點是「西荒地」的「583」，
卡車剛剛開進壕溝包圍的院門，就看見衣衫檻樓的老號，在壕溝
旁的垃圾山上扒拉著東西吃，他們抓起爛菜幫子和秫秸稈兒，在
身上擦擦就往嘴裡送。他們對這些新號的來臨，顯得司空見慣毫
無興趣，頭也不抬地像公雞刨食一般，在散發著臭氣的雜物堆上
扒來扒去。
這個鏡頭對我刺激非常之大，使我至今對這一場面的記憶仍
清晰如初。難怪營門鐵礦那些老號談起去農場，俱之如臨虎口
呢！按說這兒是生產糧食的地方，理應吃飽肚子，恰好相反，奔
波了一天的我們，晚上領到的「進口貨」是兩個鴨蛋般大小的
「紅色窩頭」，它不是紅高粱面捏成的，而是白薯面捏成的。吃第
一口很甜，吃第二口比高粱面窩頭爽口，吃第三口覺得順食管往
下嚥很滑溜，吃第四口時一個小窩窩頭就光了。兩個小窩頭下了
肚子如同沒吃一般，在營門鐵礦不知飢餓滋味的我，頭一天就受
到了飢餓的威脅。我端起搪瓷缸子喝菜湯，裡邊有幾條像蚯蚓一
樣的麻繩菜，喝到最後缸子底部沉澱下一層厚厚的泥垢，我只好
潑掉了它。
幾個老右重新回歸到五毒混雜的隊伍當中，徐恭謹和我分在
一個組。肖乃信和我分開了，但還在一個中隊。領隊出工的兩個
小隊長皆為在這兒改造了兩年多的右派，一個叫朱誠，另一個叫
徐洲。朱誠原是北京市某小學的小學教師，人長得魁梧漂亮；徐
洲原是北京豐臺區某中學的音樂教師，人很溫良恭謙。掌管我們
的勞改隊長姓劉，部隊轉業軍人，共和國之初曾經人過朝；教導
員姓姚，老號們偷偷叫他「姚菩薩」，從綽號中可見他對勞改分
子並無惡跡。但這些幹部都不足以改變我們的處境，劉隊長說的
一句口頭禪是：「我相信黨處理你們是正確的（先給自己支撐起
保護傘），就是有處理不當或個別冤枉的案例，你也要在這兒老
老實實地勞動改造。這兒是執行單位，誰鬧事懲處誰，誰消極混
泡收拾誰！」話雖說得過於粗魯一點，實際上就是那麼一回子事。
我們隊屬於大臼隊，幹的是挖溝開渠一類的活兒，間或也到
田野裡收割稻子或砍高粱。到這兒不幾天。就聽見一件這樣的事
兒：有兩個菜園隊新號，偷拿黃瓜帶回宿舍的手段令人心顫，甲
和乙各把一條拉秧的黃瓜，塞進對方的肛門裡去，以躲避回宿舍
時的檢查。偷拿手段如此下流，但還有能識破這種下流手段的崗
哨（此工作由改造中的「積極份子」承擔），這兩個人被脫下褲
子，從肛門中各被拽出來一條黃瓜。乍聽到這條新聞時，我不相
信它是真的，後被菜園隊的一個老右證實──他親眼目睹了這個
悲涼場面。
「黃瓜事件」典型地反映了當時勞改農場的飢餓程度。說起
來也很好笑，我和杜高（「二流堂」吳祖光小集團成員）所以能
在農場裡螻蟻般的人叢中相見，也是飢餓當了我們的引線。一天
黃昏收工後，我照例拿著我的飯碗和搪瓷缸子去打飯，當我從那
扇小窗口拿到兩個白薯面窩窩頭和一碗菜湯，匆匆往宿舍走時，
發現了一個面孔消瘦的年輕人，一邊跑著一邊往嘴裡填塞著窩窩
頭，一個長著螳螂腿的人，在後面邊追邊喊：「餵！你站住──」
「嘿！他搶走了我的窩頭了，」
「大夥截住他。…
我頓時明白了。前頭的那個年輕號，是搶了後邊那瘦漢子的
晚餐。雖然這兒賊多如牛毛，但在飢餓年代搶吃別人那口飯，仍
然是眾矢之的。於是有人奔了過去，我也不由自主地隨著大夥朝
那搶食人走去。待等那瘦漢子和眾人趕到「小強盜」身邊時，他
已經把兩個白薯面小窩頭都填進了肚子，並可憐已巴他說：「我
得了浮腫！等腫到肚臍眼，我這條小命就交代了！我得活下去
呀！我實在餓得受不了啦！你們願意打就打，願意扇我耳光就扇
我耳光吧！反正早晚我得死！」
真有幾個年輕號上去揍他！可這瘦漢子長嘆了兩口氣，把年
輕號給攔了：「算了！算了！我餓一頓認了。就是打死他，他也
吐不出窩窩頭來了！」
我突然發現這個又黑又瘦的漢子很面熟，片刻的回憶之後，
我喊出了他的名字：杜高。他也認出了我，彼此都十分尷尬。昔
日在北京文壇上的青年作家和青藝的劇作家，居然在這裡見面
了，那搶食的浮腫號當了引見的紅娘。荒唐？是夠荒唐的，怪
誕？這見面的場景就是一幕時代的怪誕戲劇。一個瘦弱的書生沒
有保衛那一口食的本領，被人嘴邊奪食之後，還去阻攔別人不要
毆打那個搶食的人，這可能是知識份子區別於其同類所特有的悲
哀吧！
人群散了，我倆才開始敘舊。得知杜高在1958年就發配到
興凱湖農場去了。中蘇關係惡化的大背景，使得興凱湖凡屬右字
號的，像候鳥南飛一樣，離開了那冰鋪雪蓋的世界。到清河農場
之後，老右就化整為零，分散在了東、西兩個半球的各個勞改分
場。其中文藝界的人士不少，我能記下的名字有：中央美院的汪
志傑，中央工藝美院的何雁鳴，北京電影製片廠的導演巴鴻，中
國青年藝術劇院的汪明。著名女歌唱家張權的愛人、男高音兼指
揮莫桂新，本來也應隨候鳥南飛的，但是在興凱湖極端艱苦的條
件下，他死在那塊苦難的土地上了，葬身的亂墳崗叫太陽崗，多
麼輝煌而美好的諷刺，囚徒死後才能得到太陽的照耀，真是個絕
妙名字。那兒臨湖風光十分秀麗，小小土丘一字排開，上邊插著
一塊塊小木牌：勞教分子×××之墓。後來乾脆用紅磚代替了木
牌，紅磚上用白粉筆書寫上死者的姓名，一場大雨浸過，粉筆筆
跡消失，那死鬼就成了無名野鬼。
後來，在勞改隊，偶然間遇到了巴鴻（《智取華山》導演之
一），他說他在莫桂新臨終時，曾有幸見過莫一面。當時，莫剛
剛被一輛牛車從七分場拉到總場醫院門口，已鴻當時在文教隊改
造，匆匆趕到現場去看他，莫桂新此時已骨瘦如柴，分辨不出站
在牛車旁的就是巴鴻；之後，巴鴻到分場演出，歸來時莫桂新已
經不在人世了。使巴鴻深感悲涼的是，莫桂新葬身的坑穴，就是
巴鴻和另外幾個演員挖下的。當時文教隊的任務除去排「革命
戲」外，就是在「太陽崗」挖墳坑，每個人定額三個坑，挖完收
工。春。夏。秋三季事先挖出一排排死人坑，以免冬天埋死人時
墳坑不夠用。巴鴻還幹過埋死人的活
