真正回國生活後，受到的最強烈刺激莫過於金錢慾望對人的刺激。人人都談錢，天天都談錢，除了錢，不知道生活裡還有什麼別的內容。
我在電視臺工作，頭一天回單位，就看到院子裡停滿了各式各樣的摩托車，有一、二百輛，大部分價值在兩萬左右。一到上下班時間，它們便像蝗蟲一樣竄進竄出。我去臺長辦公室報到，碰到另一個去辦事的人，他對我說："還是回來好。我有個同學也在美國，每年掙3萬美金，也就20幾萬人民幣吧，在國內搞好了一年不止掙這麼多，受那洋
罪幹什麼？"口氣之大另人咋舌。我不知道電視臺有幾個人一年能掙20幾萬，有一點卻是事實：我居住的那條街，是省黨委和幾家廳局單位所在地，街道兩旁濃蔭覆蓋，曾經是十分安靜的一條街，現在街道兩邊單位的圍牆已全部拆除改成店舖，租金十分昂貴。據說一間20平方米左右的鋪面，單轉讓費就是4萬，加上裝修費，進貨所需費用，沒有10萬元以上開不了店。就在這條街上，屬於我臺職工的店舖就有10家。一位先生在那裡賣音像製品，不知哪家廟門沒拜好，被警察同志"檢查"了兩次，夜賊光顧了一次，終於倒閉。此公卻沒有經了風霜的樣子，唯一的變化是上班開始正常，工作熱情也高了許多。
回到單位上班，我立刻感到了自己的窮酸。不是因為自己在意自己的窮酸，而是別人的在意使得你無法抬頭。比如說，頭一天騎自行車上班，就有好幾個人表示詫異，說："你怎麼還騎這玩藝兒，該買輛摩托車啦。"過兩天又有人對我的拎包發出議論："你也是留過洋的人，怎麼還背這樣的破包！"其實我那也是真皮包，只不過不是名牌罷。然後還有人評論我的鞋子，我的衣服，我的手錶……最後我終於服了，下定決心非好好掙大錢不可。
用不了幾天就發現掙錢的門路可真多，可謂魚有魚道，蝦有蝦道。上班的第一天，同辦公室一位剛從學校分配來的小姐就來鼓動我買一
"雅芳"牌化妝品，態度十分誠懇，我很快就被感動了，表示想買，但希望先看樣品。可她第二天就把東西帶來了，說是已經代我付了錢。我花了幾百塊錢，心裏有些犯嘀咕，因為那玩藝兒並不是太好，而且不明白她為什麼不帶我去看樣品。以後見識增加了，才知道她實際上
是所謂的"雅芳小姐"，為這個產品搞直銷的。而此時，我們處的女士們已是人手一份"雅芳"了。
電視臺職工利用業餘時間搞直銷或傳銷的人很多。一次我正在機房里加班作節目，有人進來打長途電話，花了近一個小時勸對方買某種床墊。電視臺的編輯記者都可以隨意使用國內長途，打公家電話談個人生意，其樂無窮！
也有人來邀我做傳銷的。那產品是一塊玻璃罩子，據說放在電視機前可以防輻射。花2,000塊錢買下幾塊玻璃罩子算是投資，然後在轉手賣掉這些罩子的同時再拉進一些人去搞推銷，拉進一個便有一份報酬，以後這些人拉來的下一批、再下一批……所作的成績也都算在你名下，你可以從中提取報酬，水漲船高，做好了一個月能收入3-5萬元。我去聽過一次傳銷講座，在座的大部分是國家幹部，講課人聲情並茂，聽課者群情激奮，誰都不懷疑自己明天就會成為百萬富翁。我那個處就有人做傳銷發了大財，在家裡裝了三臺空調機，其中一臺裝在廚房裡，不知為什麼短路引起火災，所有高級地毯、傢俱毀於一旦。可不出2個月，所有該換的東西又都換好了。
人人都有賺錢的慾望，但並不是人人都有經商的本領，於是想盡一切辦法，利用一切機會，本事大的大撈，本事小的小撈，人人心頭躁動不安。
記得剛回去上班，科長向我介紹臺裡的情況，開口只談收入，說是一個月大概只有700來塊錢工資。我對比著物價，心裏很是發愁，不知道用這一點錢怎樣打發日常開銷。可3天後我就開始變得樂觀了。3天後，我和這位科長出差。對方單位請我們去，專車接送，吃高級飯店，住高級賓館，而要宣傳的只不過是年終總結似的文章，所以工作起來簡單省事得很。臨走，人家給我們紅包。我們去的是兩個人，科長卻開口要3份，說是拿回去分給領導和搞後期製作的工作人員。就這樣，玩兒似的，3天時間得來的外快正好和月工資是一樣的數目。
回來後報出差費，又從科長那裡學到一大堆竅門。比如出差3天可以說是13天，雖是專車接送，市內出租車費仍可報銷100到150元，汽油費也可以適量報一點。雖是對方包吃住，但可以報1天25元的住宿費。甚至購買電池、電線等等發票，都可以拿去報。拿報銷單去給主任簽字，主任看都不看就大筆一揮。到了會計那裡，會計居然也一個問題不問。出差3天，好吃好住，一分錢不花，回來後從報帳中還可以拿到幾百塊錢。據說去年一年，我們臺單是市內出租車費就報銷了15萬元之多。不知道全國這樣的"貪污"有多少。
一次週末，有同事要去市郊一個旅遊風景點拍片，我閑著無事也跟去玩。到了那裡，管理單位撥給我們一艘遊艇，讓我們在湖光山色間盡情遊玩了一通，然後在餐廳的包廂裡請我們美食一頓，末了，居然還給我們一人一個紅包。我心裏十分忐忑，悄悄對那位的攝像員說：
"我是跟來玩的，怎麼好意思拿這個？"他笑了笑，半開玩笑地："你要不好意思，明天請我吃一頓好了。"
過了週末再去上班，辦公室裡幾個人正在聊天，一位同事過來發給我們一人100塊錢。別人拿了，都不問是什麼錢，只有我非常想知道，那位同事卻死活不肯正面回答。
後來才知道，他是拿到了一個大紅包，和大家分享來了。別人有這樣的運氣，理論上也應該這麼做。因為科裡的資深記者要輪流做責任編輯，每一個人都有照顧別人和為難別人的機會，所以同事間搞好關係十分重要。
大部分情況下，記者必須張口要錢。錢數依情況而定。對方主動找上門要求宣傳的，數目便開得大些，公了的話一條片子3-5萬，私了則2-3千。一般對方都願意接受後者，能省錢不說，經手人自己還可以從中拿到好處，在領導那裡把價錢開得再大些，反正是黑對黑，我給了你多少，你得多少，只有天知地知，你知我知，到那裡查去？不知道國家的財務制度是怎麼回事，開張白條，給個紅包就跟玩兒似的。
如果是自己找上門去要替別人宣傳，聲氣就低了很多，羞羞答答，半遮半掩，有個3-5百塊錢的酬謝也就心滿意足了。
對一些記者來說，一條片子要不要拍，關鍵不在於題材本身價值如何，而在於有沒有酬謝，最起碼也要好吃好喝好招待才行。
在這樣的情況下，不用說什麼職業道德，就是最起碼的人格也早已丟到九霄雲外。
有一件事情對我的觸動特別大。一次一家國營大企業來請我們。此家企業在全國同行業中排老大，產值、利潤都是第一。該企業領導在人事問題上得罪了本市最大的新聞單位，因而很長時間不能在報紙上作宣傳。幾年前，屬下一位廠長另立門戶，建了一家個體小廠，很快便在市內紅起來，和新聞單位的關係也搞得特別好。
這位廠長還有更大的本事，居然盜用娘家的500多張圖紙，不作任何修改，就照樣畫葫蘆地生產起來。國營企業以侵權為由向法院起訴，官司打了整整一年。一審判決那天，大家已事先知道原告方勝訴，不知是為了抗議法院的判決，還是為了向那家個體小廠表示聲援，全市的新聞記者在法庭上只作冷眼旁觀，竟沒有一個人向法院或原告進行採訪。宣判剛結束，被告立刻在法院門口貼出公告，說是當天下午要召開"案情真相"報告會，邀請所有記者參加，而當地所有的新聞單位也就去了，記者們在報告會上情緒高昂，和上午在法庭裡的情形完全不同。新聞道德的墮落可見一斑。
沒有人會僅僅因為題材的價值而不計條件去採訪。不去的理由很簡單，假如沒有外快，單靠那700塊錢工資，配偶一方單位效益再差些，每月只有300來塊錢收入，還要養個孩子，日子的確太拮据。同時，不追求錢也實在沒有別的東西好追求。電視臺並不真正鼓勵敬業精神，拍了好片子未必有人欣賞，更難得會有獎勵。相反，片子拍不好鐵飯碗也一樣端得很牢，何苦呢？
沒有錢，有時甚至無法正常開展工作。記者工作是個與人打交道的工作，工作中的任何一個環節都離不開與別人的合作。比如我們女記者扛不動機器，外採時必須找一位攝像員，帶機器時必須要有車，這就得帶上司機，有時再加上燈光師、錄音師、主持人，大隊人馬，吃喝拉撒睡都是記者一個人負責，就算你願意，又怎麼保證別人都和你一樣有敬業精神呢？後期製作也一樣困難，管編輯機的，打字幕的，等等，都可以為難你。他們有時會張口向記者要錢，好像記者都是為自己爹媽幹活一樣。要做大型實況轉播、錄像就更慘，說好6：00裝機，他可能7：00點才來，8：00點鐘節目開始，他可能7：59分還沒把錄像機修好。這時候你就是想哭也哭不出眼淚來。所以有些採編部門就固定向技術部門上供，以保證關鍵時刻硬體能夠正常運轉。採編部門的錢，當然都來自"灰色"收入。
有人說，現在的體制和很多政策，是"逼良為娼"的體制和政策。說這話時有幾分無奈，幾分自我解嘲尚且不說，深刻也是夠深刻的。
二
說到"逼良為娼"，真正從性的角度看，有多少"娼妓"是被"逼"出來的倒也難說。娼妓的實際數量卻是比任何官方掌握的數字都要多得多。
在很多人心目中，個人價值唯一的衡量標準是此人擁有錢數的多少。只要有錢，不管面貌有多醜，年齡有多大，文化有多低，都會有崇拜者圍繞在你身邊。這些崇拜者很多就是年輕漂亮的女子。這些女子中不乏大學生，不乏國家幹部，都以身邊有幾個大款為榮，能夠經常有汽車接送去高級飯店，唱卡拉ＯＫ。這些人很難說是否娼妓，是否被逼下水。很多人並不開價要錢，只以朋友關係來往，大款們不在乎幾頓飯錢，小姐們也不在乎自己的身體，都是為了享樂。
我們臺裡有位小姐，被譽為臺花。人越是長得漂亮，就越發看重自己的美貌，也越是需要錢去維持這份美貌。錢從那裡來呢？世上的東西是這樣的，只要你一心一意想得到它，你最終就能得到。反正這位臺花隨身帶的錢包從來都裝著1,000-2,000元零花錢。
一位節目主持人，菟當還愣
