在四川首府成都，那只是一次普通的中午聚餐。我和一群廚師和飲食評論家圍坐在一張擺滿佳餚的大圓桌子前；有燉豬蹄湯、酸菜兔肉、鴨舌頭、整條的鯽魚、蒜炒麂肉，還有更多更多………。那是我最喜歡的四川館子之一，那裡的菜永遠都那麼好吃。但是我必須承認，在成都呆了一個星期後，我就已經吃不動了。
當我幾年前以見習廚師的身份住在成都時，我經常在烹飪學校的食堂吃中飯，簡單的炒肉、炒菜配一大盤白米飯。晚上不是和朋友一塊兒燒幾道菜，就是到價廉物美的小館子去吃飯。在閑暇時候，我總愛到小巷裡的飯館的廚房去溜躂。
現在，當我以專業飲食評論家的身份重返成都時，卻是另一回事兒。我似乎每天都有去不完的宴會。一天，到鄉下拜訪一名做酸菜的，結果吃了一頓17道菜的中飯。最近一個晚上我出席的晚宴有42道不同的菜色，其中包括4道湯和6種餃子。
在中國，不管幹什麼事兒都離不開吃。喜事、喪事、談生意、慶生日、送別、團圓，全都可以吃上一頓。所有會議都是連續幾天大吃大喝的一個藉口。我曾經出席過一次會議，在會議結束後，我們還沒來得及把文章發出去，就被催趕著到一家又一家的高級餐館去。
以吃謝友
現在重返成都，當地設宴請客的習俗已經成為有點兒讓我頭疼的問題。我在成都有至少10個親密好友，在離開前不讓他們請我吃飯，他們是無論如何不會原諒我的。這意味著，我每次回成都，逗留的時間至少要夠我吃10頓飯，這還沒有把較不親密的朋友算在內呢。有時候，當時間真的太緊了，我只好避免打電話給一些我其實很想再見面的朋友，因為我知道這一通電話將帶來又一場飯局。
在你羨慕我之前，讓我先解釋：一天吃兩頓酒席，連著吃一星期並不是簡單的事兒。中國人用食物來表達他們對朋友的熱情以及他們有多大方、慷慨的做法是可怕的。這點完全可以從餐桌上珍貴美食總是多得讓人吃不完反映出來。
佳餚總是美味的，而我也喜歡通過吃來表達我對做東的謝意。
這些日子，人們逐漸意識到傳統的宴客方式是非常浪費的。中國當局明顯被國家財富浪費在吃剩的飯菜上的景象所困擾，分發傳單呼籲人們節約，並且禁止用公款設宴。
但是，要改變大擺宴席的悠久傳統，以及有節制的請客等於寒酸這種根深蒂固的想法並不容易。
因此，我繼續吃下去。我從來都不曾想像我會說這句話，但是經過了幾天，我被豐盛的菜餚搞得頭昏眼花，以致失去了胃口；我發現自己竟然同情起清朝美食家袁枚來了。他在出席一次有40道菜的宴會之後回到家，竟然需要一碗稀飯來果腹。
每次結束成都之旅，我就像一隻肥鵝一樣蹣跚著上飛機，一邊發誓回到英國後要禁食一個月。我必須多少帶點兒悔恨地承認，經過這些年研究中國菜，或許我正在得到應有的報應。
