快要吃完時，太郎君在火鍋裡放了些青菜，頓時，散發出一股清香，一股我十分熟悉、帶有歷史意味的清香。我連問了幾遍：「這是什麼？」可還是沒能把那怪名字記住。最後是廣田太太告訴我，這本來是一種野菜，因大家喜歡，才人工栽培成了家菜。
吃得太飽，回家後熬夜寫文章，連打了幾個嗝。那清香便讓我想起小時侯常吃的野籐蒿來。於是放下手裡的文章，插了一篇《野籐蒿》。
我六、七歲時，在中國湖南省委子弟小學讀書。班上同學大多是官崽子「幹部子弟」（就像中國相聲裡常說的：樓梯壞了，掉下來七個有六個是處長崽子，剩下的那個是部長崽子）。同學們一下課，喜歡比的就是自己爸爸的「長」（部長局長、處長科長）。
我父親是秘書，所以不帶「長」。
有一次同學逼問我：你爸爸是什麼「長」？我苦思了好久，終於找出個「家長」。於是被奚落了一通，在同學們中間很沒面子。所以呆到四年級，也沒攀上到個官崽朋友。加上放了學就只顧肚子餓，也沒體力同他們去囉嗦。
「野籐蒿」事件發生在一九六二年，我小學二年級的時候。
那天從學校回家，又和哥哥提著籃子去了那片野籐蒿地（籐蒿是一種可以吃的野草）。我正摘著籐蒿，住我家上頭的王胖走了過來（他父親是王部長，我父親是王部長秘書）。他對我說：「九伢子，摘完了你得給我一半。」我問他為什麼，他說他昨天已經在這裡立了個牌，這一片就是他的。在他的地盤上摘籐蒿，當然要交租。我不肯，他就來搶，於是兩人扭打起來。我比王胖小四、五歲，當然不是他的對手，一招就被他按在了底下。我拚命喊：「哥哥，哥哥。」哥哥趕了過來，使勁把我從王胖底下往外拖。不料王胖放開我，卻把哥哥按在底下，一拳一拳地打。邊打還邊說：「你還敢喊哥哥……喊你哥哥來送死啊。」我決定和他拚了，「打不贏也要咬你一口。」便向他扑了過去。不料，「眾不寡敵」，也被他按在了底下。
不知誰把我爸爸叫來了。爸爸把我們倆從王胖底下拖了出來（這時哥哥哭了）。沒想到王胖見了大人不但不怕，反而更加囂張，追著我們打。爸爸只能用背擋住他的拳腳。
這時，媽媽也聞訊趕來，見一個十來歲的小屁孩竟然欺負她的三個男人，一把就把王胖從後面拎了起來：「去見你娘，看你還敢這樣囂張。」他這才「哇」地耍起賴來。我飄到了安全島，感到了身後媽媽靠山的巨大，便趁機跑過去罵他：「捺你媽媽蹩，你這個兔崽子。」母親順手就獎了我一記耳光。
王胖媽媽，這時也趕來了，一把鼻涕一把淚把兒子往回拉……
吃晚飯的時候，媽媽還在辦公室加班。我在外面洗好籐蒿回來，見王部長坐在我家裡那張唯一有靠背的椅子上，二郎腿的一隻翹到了天上，手裡還玩著盒香菸。父親坐在一張小板凳上，抬著頭看著主子（他要不是我的父親，我一定會如實描寫他那副哈巴狗的樣子）。
王部長看著我說：「小九伢子，敢罵你胖哥是兔崽子，那我是什麼，兔子？」我斜著眼看著他，沒說他不是。
他繼續說：「如果我是兔子，那你老子是什麼？兔子秘書，知道嗎。你娘就是兔子秘書老婆，你們都是兔子秘書崽子。知道啦。」
父親的臉上陪著比哭還難看的笑容。然後，王部長把臉轉向我父親，用一貫在辦公室的口氣對父親說：「這個這個……你老婆呢……也該管一管，不要沒出息怕老婆嘛……這個這個……小孩子吵架，大人幫腔，像什麼話……」說著，他從香菸盒裡掏出兩支煙，一支夾在嘴裡，另一支向父親彈了過去。父親一下沒接住，煙滾到桌子底下去了。父親趕緊趴到桌子底下把那根煙撿了起來，吹了吹，雙手送到王部長面前：「這個不夠勁，我抽可惜了。」王部長接過煙，說：「也好也好，節約每一個銅板，為了戰爭和革命嘛。」說著又把那支煙塞進了煙盒裡（我很為父親沒接他的糖衣炮彈而得意）。
然後，王部長換了個比較撮合的口氣，慢騰騰地對父親說：「這個……家裡的那位（王部長老婆）還在跟我賭氣啦。北方人，沒文化，就那倔脾氣，有什麼辦法……要不還是請希蘊同志（我母親）姿態高一點，去趟我家，作點批評與自我批評，讓我那口子消消氣，了啦算了。要不，你大嫂她跟我沒完……這個這個……小孩子吵架，有什麼大不了的。」
我父親很為難地應和著：「是啊是啊，小孩子吵架，沒什麼大不了的。」邊說一定在邊想：你老婆倔一尺，我老婆倔一丈，她要是能到你家去「作批評與自我批評」，早也就不敢把你兒子拎起來了。而我卻在心裏偷偷地笑，笑這雙一個比一個「怕老婆沒出息」的老東西。
於是，父親一定是想了個舍卒保車的辦法，站起來，轉過身對著我說：「還不提著這藍籐蒿去王伯伯家，向阿姨認錯作個檢討」
我本來氣就沒消，萬萬想不到，別人的父親都幫自己的兒子，自己的父親不但不講公道，反而幫敵人說話，跳起來大叫：「憑什麼要我認錯作檢討？憑什麼把我摘的籐蒿給他家？他家是什麼？地主啊，收租啊？」
這時王部長趴一下站了起來，對著父親：「你看你看，養這麼個崽，當著面罵我是地主。沒家教。算了算了，算我沒來。」邊說邊往門口走。
父親連忙跟著他，走了兩步，順手給了我一巴掌。大吼到：「還敢頂嘴，快去。」別看我父親那副凶相，要不是照顧王部長秘書的面子，他大概寧可給我跪下。
本來就缺忍性的我，已經到了極限，像洪水缺堤一樣「哇」了出來。跳到板凳上對著父親：「你這個爸爸是怎麼做的，沒飯給我們吃還不算，連我們自己摘的野菜都要給人家。那還要你上班幹什麼？為了討好地主老財，你就……你打你打，打死我呀，反正不被你打死也要被你餓死。狗腿子奴才。」
父親一片漠然。
王部長氣得直發抖，加快步子走到門口，「真不像話，真不像話」邊說邊打開門。父親抓住了最後的機會，抄起一根竹板就猛地朝我屁股抽來，一偏，竹板落在我的腳跟上，一塊肉被切了下來，只剩了點皮連著。王部長這才稍稍停下，頗驚頗呆地看了我一眼。父親看看上司，又舉起竹板作出要打的架勢。王部長一把抓住父親的手：「老成……」
這時哥哥迎了上來，從我手裡奪過那籃野籐蒿，衝出門外，毅然向王部長家裡走去……
這以後，井水不犯河水，那塊野籐蒿地被大人們公平劃分了。
不久，母親從直屬機關下放了。那以後，母親受盡了欺壓。
父親的那一竹板，把我們父子的感情營養罐打翻了。許多年後，我的腳後跟還留著那塊傷疤。參加工作很久以後，我才慢慢悟了過來：要不是父親那一竹板保住了他那份差事，我們全家六口都不知餓死成什麼樣子了。
如果今天，王部長能改一改歷史，不讓我母親下放，別說是「提籃籐蒿去他家作檢討」，就是提籃金子跪在他墳上求饒，我也會勇往直前的。
後記：
關於王部長一家：
一九六六年文化大革命開始，王胖哥參加了紅衛兵，和小將們一起造自己老子的反。王部長被捆起來，戴上高帽子掛起大牌子遊街（由於大牌子太重，實在走不動時，只好輪流由父親代替他掛著）。遊街隊伍經過一個大池塘時，王部長一時想不通，喊著：「反了，反了，全反了。」當眾，一頭栽進池塘裡……革命到底了。
王部長是曾經跟著毛主席爬雪山、過草地的紅小鬼。他身經百戰，多次死裡逃生。開會時，總喜歡露出他腿上背上的槍傷。而那天，當他正享受自己用九死一生換來的幸福時，卻選擇了這條近路。
對他的最後結論是：背叛祖國、背叛黨、背叛人民。
一九七九年，王胖哥進了大學，碰見時他叫了我一聲「九哥」，於是既往不咎與他成為朋友。後來他因偷自行車被抓，丟了學籍。之後又自己做生意發了財，成為Ｃ城前十名擁有摩托車的小富之一。也同那十名小富一樣，車禍喪生。我還以「生前好友」參加了追悼會。
王胖媽媽後來有些痴癲，被接回北方老家。
對了，王胖哥還有個妹妹，聽說跟了個黑人走了。
成丹 九哥
