我父母都是國家幹部(不是高幹)。因為四個兒女都在美國，退休後，順理成章的移民美國，安居德州達拉斯( DALLAS， TEXAS )。他們一到，就馬上努力適應新環境，盡量早日融入「主流社會」。尤其是老爸，不但學英文，學開車，更參加了一個社區大學( COMMUNITY COLLEGE )舉辦的，專為新移民而設的電腦職能訓練班。這確實
使他大大的出了一次風頭。班上，他六十好幾，滿頭白髮，在比他要年輕好幾個輪迴各國同學中，真是一道「亮麗」的風景。本地的各大電視臺都採訪了他，還把他堂上用中文作的筆記在觀眾面前炫耀一翻。不久，他也奇蹟般的在一個美國公司中找到一份差事，實實在在的工作了好幾個月。後來敵不過國內老同志的盛情邀約，
把工辭了，帶著老媽，花自己掙來的美金，用大半年的時間，回國瀟灑走了一回；各大風景區幾乎無一遺漏。移民五年後，與老媽互相扶持，各自用破英文通過入籍考試；宣誓成為美國公民。不久，他們馬上帶著新領的護照，和我為他們準備好的旅遊資料，飛往巴黎(不是參加旅行團)，然後坐火車，憑著他們的破英文，游了大半個歐洲。
我們兄妹四個，都住在大達拉斯(BIG D)區，相隔不遠。每家都為他們留一個專用的房間。他們隨時隨意住哪家都沒問題。很多親友，包括我們，都以為他們活得不似神仙，更勝神仙。誰知老爸一天突發奇想，要鬧「獨立」。說他們已滿65歲，有資格申請社安補助和醫療保險。只怪我們思想陳舊，以為供養父母，盡孝道，是兒女的義務，也是民族的美德。而且兩老花費實在不多-- 用「只是多兩雙筷子」來形容，實不為過。更何況他們住也不是白住。照看小孩，打理屋裡屋外，還在後院開發了一片「自留地」，發揮「五七干校」練就的功夫，種下的中國瓜菜，不但自家吃不完，還送人，只差沒擺地攤叫賣。無奈老爸思想超前，說：「在美國供養父母不是義務。你們都是納稅人，我們也合條件，去領這個社安補助我心安理得；最重要的還是有免費的醫療保險」。眾所周知美國醫療費用驚人。雖然還沒聽說過在美國有因為沒錢治病而在家等死的先例，但如果沒有保險，小病只能到公立醫院的門診輪候半天；大病難免成為實習大夫的作業對象。(現在看來，老爸的決定何等英明。要不然他中風後，在醫院裡的幾個月，每天幾千美元的花費，足以令我們兄妹四人傾家蕩產。) 然後死活把我拽到社安局(SOCIAL SCURITY OFFICE)，代他們填表，問時當翻譯。我最怕聽到的問題是「你們有兒女四個，難道就瞥下你們不管嗎？」到其時我真會無地自容。幸而此問題始終沒出籠。也算奇蹟，幾星期後，兩老被批下了每月近800美元的社安補助(SSI)，外加食物券，還有兩老夢寐以求的兩種醫療保險(MEDI CAID， MEDICARE)。
事情還沒完結，老爸繼續編織他的美國夢。不久後，他得悉當地的華人社團要在老弟家附近建一棟面向華裔老人的公寓；老懷大開，馬上前往填表申請。我們知道後都不以為然 -- 你們實際上有四個家，喜歡哪住哪；怎麼要住進「老人院」？父親還是那句老話 -- 「要獨立」！不幸在公寓完工前，父親就中風入院，未能住進那屬於自己的小窩。
父親離去後，老媽搬進60平方米的不豪華，但設備齊全的單位。本以為她整天對著一群年華不再的老鄰居，心情會不好過。但事實上，公寓裡活動多姿多采，一群老頭子老太太返老還童似的，「你們男生，我們女生」的稱呼不絕於耳。每天中午都有政府提供的營養豐富的廉價午餐(只收$0.75, 有蔬菜，有肉，有水果，有牛奶)。老媽參加了合唱團，英語會話班，電腦班；時而打打衛生麻將，簡直樂不思蜀。反而之前無論她住到誰家，白天大人小孩上班上學後，真如度時如年。現在她每月拿500多塊的SSI，另有食物券，電費，電話費的補助。公寓環境很好，靜中帶鬧，臨近多家商場，餐館，超市；步行15分鐘便達老弟家。老媽說，美國不算天堂，但我現在的感覺挺好！
