中午11點半，打開書房窗戶，空氣裡飄來一陣陣紅燒帶魚的焦香。
下午1點半，陽光混著西風蔓延開，午後的靜謐，帶著濃濃倦意。在小院裡翻弄著秋天的衣裳一一攤開晾晒。
秋天來了，深圳的秋天。
又開始想逃離這個城市，不是沒有原因的。很多朋友都知道，兩個月前那個下午我被打劫了，就在深圳家門口的公交車站。六個人「呼」地圍住我，奪過我的手機做遊戲般把它拋來拋去，怒了，拿著手中的遮陽傘照著一個人的腦袋敲過去，這個舉動也許是愚蠢的，他們把我按倒在地，打了幾拳踢了幾腳揚長而去。旁邊賣報的老太太眼睛晶晶亮，興奮地說：「第六個，今天第六個了！」我的心，透心涼。
把這件事講給深圳人聽，沒人會吃驚。聽過最多的一句話：沒被搶過就不算深圳人。一個女朋友撇撇嘴，「唉，走在深圳的路上的，個個都是人精兒，可懂得保護自己了。」
國慶之前一個朋友下班回家在天橋上被搶了包。傍晚六點，鬧市之中，一切就在這車水馬龍人來人往中發生了，本能地緊拽住手包，愣是被拖出了幾米，最後被踹了一腳，終於不甘地放開了手。隔天她老公帶她去報警，報警櫃臺給圍了個裡三層外三層，繁榮如同折賣清倉大處理，貨物跳樓價的場面。好歹還是派出了一個在派出所實習的警官大學學生按規定同他們去看現場。路上這位人民警察說出了這句話：深圳治安已經完全失控。據說他現在手邊有34個類似的案子，由他一個人負責。
前天這位朋友看報紙，說她被搶的那個天橋在九月份幾乎每天都有搶劫發生。昨天中午一個朋友的同事在地王大廈附近深南大道上被搶。昨天《南方都市報》說一個女孩子晚11點下班在崗廈一座天橋附近被兩個人搶包。那兩個人先往她臉上噴一種化學藥品再下手。女孩一隻眼幾乎被廢。
轉回頭再說我被搶的那次。當時是下午4點多，公交車站候車人眾多，不乏偉男子、壯勞力，粗布短衫抑或衣冠楚楚，骼膊賽我兩個粗，但，沒有一個人站出來。那位在天橋上被搶的朋友說，當時天橋上下班的人流洶湧。
一個朋友的母親在中巴上被人一把將金手鏈拽走，司機很配合地停車開門，搶匪揚長從容離去，車上乘客都像泥人般一動不動。總是這樣想著，但凡在任何一個城市，這樣的蟊賊也許早就被見義勇為者打得半死。和朋友討論此事，大家的看法驚人地相似：因為深圳人不把深圳當自己的家。
這是一個沒有根的城市。
為什麼這個中國最年輕的大都市，現代化程度最高的城市，會變成中國治安最差的城市？為什麼這個人均年齡最低的城市，人均教育程度最高的城市，會變成中國人情最薄的城市？為什麼深圳人拿著也許是中國最高的收入，住著也許是中國最好的房屋，卻不把深圳當作自己的家？
我不喜歡深圳。你，也別來深圳。先出黃牌警告，它再不悔改，我們就拋棄它。
