在學校旁邊的一個平民小區裡，我租了一間破舊的民房，開始了清貧而孤寂的留學生涯。
平民小區的建築古老而陳舊，透著一種類似北京老胡同一樣古樸的氣息，似乎總讓人的思緒百轉千回。但它的凌亂與擁擠也讓人頭痛，比如我房間中只有一扇採光的大窗戶，正對著的卻是另一棟舊樓的走廊，陽光被對面的建築無情的阻擋而去了。我實在忍受不了這異國的昏暗，只好裝了一盞很亮的燈。
每天我回到家，我所做的第一件事總是將燈打開，讓每一個角落都亮堂起來，只有這樣我才會感到溫暖和平靜，而不被那無邊蔓延的孤寂包圍。然後我會抱卷臨窗，座落而讀。
每天晚上，我總能看到對面樓上的一位老太太邁著蹣跚的腳步，經過我的窗前，微笑著注視我，然後藉著光掏出鑰匙，去開窗戶對面的門。開門，進門，然後再對我微微的一笑，關上了門。
她的微笑和藹而慈祥，像極了祖母的笑容，總讓我感到無盡的溫暖。
日復一日，每天都是如此，她的微笑成了我窗外一面美麗的風景。
日子如水般流逝著，很快就到了聖誕節。
聖誕節的加州，到處燈火輝煌，充滿著濃重的節日氣氛，人們都走上街頭去狂歡去了。
之前，沙加緬度的一夥同學曾邀我去參加加州政府組織的狂歡夜，我婉言拒絕了。我覺得孤僻如我，似乎永遠無法完全融入到這異國的風俗中，月亮是別人的月亮，燈火是別人的燈火，我孤獨的在城市的燈火中行走，燈火再投給我無邊的孤獨。
於是我拖著孤獨的身心回家，選擇獨坐窗前，任孤獨恣意的蔓延。想想故鄉的春節，也該是此般的熱鬧吧。想著想著，心裏有點窒息，淚居然流落下來。
就在這時，我的門鈴意外地響了起來。這樣的狂歡夜，有誰還會記得我這個異國的流浪者呢？
我迅速地抹乾淚，拉開了房門。居然是她－－我窗外對門的那位老太太，她提著一個裝滿糖果和鮮花的花籃遞給我，衝我微笑著說道：「節日快樂，孩子。」
我趕忙接過花籃問她：「您需要我幫忙嗎？」
而她微笑著對我說：「不，孩子，我這只是為了感謝你……」
「感謝我？」我一時糊塗了。
「是的，親愛的孩子，你知道嗎？你每天坐在窗前讀書的樣子像極了我的兒子，你常常讓我想起他，真的，他太棒了，他考取了英國的牛津，想到她我就開心，就不孤獨了……」
我的心忽然一顫，她那溫暖的微笑，又何嘗不是每天讓我想起遠方的祖母？
老太太慢慢地談起了她遠方的兒子，眼睛漸漸的濕潤。
「就為這(我的背影讓她想起兒子)送我花嗎？」
她搖搖頭，充滿感激地對我說：「不僅僅因為這，其實我送花是想感謝你的，謝謝每一個晚上，你的這盞明亮的燈都照亮了我的家門。真是太感謝了。我兒子離開之後，你知道嗎？它就壞了，你的燈光不僅讓我的視野明亮，更讓我覺得溫暖，似乎我的兒子還在身邊一樣。」
我心頓時被深深地震撼了，原來就為那窗口的一盞燈光，她以花相報。其實，她那溫暖的微笑又何嘗不是一盞明燈，每天都照亮著我孤寂的心門？而我卻從來都沒有心存感激過。我的心中頓時劃過一絲慚愧。
話說完，她就起身微笑著走了，然後又路過我的窗前，藉著我的燈光掏出鑰匙，開門，進門，然後回頭給我以一個溫暖的微笑，關門。
看著滿籃的鮮花，我孤寂的心忽然溫暖而開朗起來，眼睛忽然又止不住流落下淚來，這是我在加州流下的最溫暖的淚水。
後來，我離開了加州，去了很多的地方，風雨兼程的一路上，我總是常常記起那位老太太，記得要心存感激地生活著。因此，無論在世界的任何一個角落，哪怕只有一盞微弱的燈光照亮我回家的路，我都會投去溫暖的一瞥，因為我只是一個旅人，而它卻依然為我點亮，這時，我總能感到自己的心不再孤寂，而是被濃濃幸福包圍著。
