這場被史學家稱為"淞滬抗戰"的戰爭，血淚和屈辱中，卻有華彩悲壯：八百壯士。
其時國民黨大軍已經西撤，這八百"孤軍"，在蘇州河北岸的四行倉庫裡，與十倍於己的日軍激戰四日四夜。
在日軍鐵蹄下，已陷於孤島的數百萬同胞，從八百壯士身上，找回了民族的尊嚴與氣節，找回了振奮的信心與力量。"拿八百壯士做榜樣。中國不會亡，不會亡，不會亡！"這首歌，從淪陷的上海吼出，唱遍大江南北。
"八．一三事變"67週年際，記者再一次走訪故地，尋覓故人，重溫"八百壯士"的壯烈慷慨。
孤軍升起一面旗
蘇州河畔，西藏路橋堍，四行倉庫依舊屹立。從北岸遙望，身處高樓群裡，水泥青灰的牆，仍有獨特的巍峨氣質。壯士不屈的魂，已深深融入了每一塊磚石，每一扇窗戶。
1937年10月29日晨，四行倉庫樓頂突然升起一面中國旗幟！---自從三天前，中國軍隊全線撤離，上海市區濃煙翻滾的天空中，只能看到租界的英國米字旗、美國星條旗、白俄三色旗和日佔區的"膏藥"旗了。
佔領市區(華界)的日軍先是推倒了總理孫中山的塑像，又到處懸掛太陽旗，"逐室稽查……箱籠物件，年輕女子，劫掠一空，餘下男女老幼，一概在大腿上加蓋'日本'二字的火印，不願加蓋者，殺。"
現在，這些房頂上掛著膏藥旗、大腿上蓋著"日本"二字的中國人，看到了自己國家的旗幟！他們還是中國人，他們還在自己的家園！當天的《申報》有這樣一篇特寫："朝曦初上，國旗飄展，隔河民眾經此地，紛紛脫帽鞠躬，感動落淚。"
在淪陷的上海，在數萬日軍圍困中，升起唯一一面中國旗幟的，就是當時死守四行倉庫的"孤軍"，國民黨第88師524團第一營。就是名震天下，連域外《泰晤士報》都讚揚"為人道而戰、為文明而戰、為和平而戰"的"八百壯士"。
在四行倉庫，今天已看不到當年升國旗的樓頂。四行倉庫現管理單位、上海河岸商業開發有限公司黨委副書記呂傳良介紹，建國後四行倉庫經1956年和1992年兩次加高，已由1931年初建時的6層，升為7層。建國以來這裡數易其主，內部結構早已面目全非。如今這裡有近十家大大小小的單位，從傢俱店到證券公司再到軸承商鋪。戰爭的痕跡，已在無情的歲月之河中抹去。走遍其間，找不到一條彈痕，只有一浪高過一浪的裝修聲。
欣慰的是，歷史沒有被忘卻。走入光復路1號的倉庫大門，記者看到大廳裡擺放著帶領八百壯士抗擊日軍的謝晉元將軍半身像。在七樓，還有一個80平方米的"八百壯士英勇抗戰事跡陳列室"，每週五下午對外開放。
呂傳良說，謝將軍的塑像和陳列室，是"八．一三事變"65週年之時，由四行倉庫特為籌資設立，以表珍重，以告世人。
大吼一聲六樓跳下
記者沒能找到八百壯士中的倖存者。
謝晉元將軍的兒子謝繼民告訴，在上海的最後一位"壯士"李錦堂，於兩年前去世了。不過，"八百壯士死守四行倉庫"的故事，半生追尋父親足跡的謝繼民，早已爛熟於心。
1937年10月25日，與日軍激戰兩月餘後，中國軍隊在寶山大場的防線被突破。數十萬大軍西撤，為牽制敵人火力，更為保持在上海市區的存在，"可壯國際視聽"，爭取即將召開的九國公約會議施於日本壓力，蔣介石命88師留守閘北。
88師524團團副謝晉元自告奮勇，率該團一營，留守原師部所在四行倉庫。這幢鋼筋水泥混凝土建築，佔地0.3公頃，寬64米，高25米，最初是大陸、金城、鹽業、中南四家銀行存儲貨物的聯合倉庫。牆厚基深，以堅固著稱。
27日凌晨2時，全營3個步兵連、1個機槍連、1個迫擊炮連共450餘人集合完畢，對外仍用團番號，稱800人，八百壯士由此得名。此時的倉庫，南面臨河，東面是租界，西、北已被日軍佔領，已是"十里洋場"唯一一塊屬於中國軍隊守衛的國土。謝晉元與八百壯士預立了遺囑："余一槍一彈誓與敵週旋到底，流最後一滴血，必向倭寇取相當代價。"
27日中午，戰鬥打響。其慘烈，我們今可從524團一營營長楊瑞符的《孤軍奮鬥四日記》中窺見一二："日軍以猛烈的機關鎗封鎖路口，以平射炮及重迫擊炮向四行倉庫猛轟，最激烈時，每秒鐘發炮一響……"
日軍屢攻不下，遂謀前往樓下打一地道設埋炸彈。為防我軍槍擊，敵頂一厚鋼板蠕至牆下。這時敢死隊員陳樹生身縛榴彈數枚，大吼一聲從六樓跳下，與敵十餘同歸於盡。
憑必死的決心，八百壯士以彈丸之地、血肉之軀，抗擊日軍數萬人，激戰四晝夜，斃敵200餘，傷敵無數。
講至此，謝繼民眼睛濕潤了，60多年來，他只能想像父親的英姿---抗戰前夕出生的他，從未見過父親一面。為備戰抗日，懷著他的母親與他的三個兄姐，被謝晉元送回廣東老家。謝晉元對妻子說："當最後勝利到來時，我將親自迎接你們母子返滬。"
抗戰勝利了，謝繼民的母親帶著四個孩子回滬，迎接她的，卻是忠魂一塚。
誰願做亡國奴呢！
八百壯士被羈留膠州路孤軍營後，上海市民多了一件日常功課，就是看望孤軍。有好吃的，給孤軍送去，有高興的事，要讓孤軍分享。最多時，孤軍營一天接待數千人。崇敬是其一，更多的，是找尋一份風雨飄揚中的振作。那天，送走了第5批要求「訓話」的學生。謝晉元在日記中寫道：「我只好簡單地講了講，他們向我鞠躬後才走。可見青年們的苦悶和迷茫了。」
當時報紙這麼描繪孤軍營門前的情景：「每天人來人往，好像信徒們湧向聖地。」
錚錚鐵骨的八百壯士，對於身處黑暗困於孤島的上海人，就像一盞長明燈，看著它，便堅定了抗日的必勝信念。
國恥不忘，徒手操練
今天的余姚路321弄，晉元裡，4幢70年代造普通公房，600多戶居民中很少有人知道，這裡曾經的名字：孤軍營。
謝晉元就是死於斯葬於斯。直到1983年，晉元墓才遷至宋慶齡陵園名人墓園。
1937年10月30日，蔣介石令「八百戰士」停止戰鬥，退入公共租界。
第二天的《中央日報》解釋如是：「國家所期於此八百壯士者至深且遠，如任其孤軍死守，壯烈犧牲，亦為國家莫大之損失，不如忍痛放棄此閘北最後陣地，俾此眾將士，另圖報國之道。」但真正的原因，1938年6月間謝晉元曾與友人談起，「我等之撤退，系因第三者要求維護中立地區(租界)之安全。」
四行倉庫對岸有兩個巨大儲氣罐，日軍之前不敢以飛機重炮轟炸四行倉庫，就是投鼠忌器，恐時機不成熟，毀了租界，引起英美干戈。後見始終無法戰勝孤軍，日軍惱羞成怒，威脅租界當局，如不採取行動逼走孤軍，將「不顧租界安危，採取極端手段對付中國守軍」。租界當局只好去逼國民政府，令孤軍撤出戰鬥。
英國人開始答應，「負責掩護孤軍撤退」。可當孤軍冒著槍林彈雨，以死傷30多人的代價進入租界時，即被英軍勒令收繳武器。在國民政府代表的勸說下，孤軍的槍交了出去，卻被押上車輛，送膠州公園(即今日晉元裡一帶)羈留。英軍之所以食言，是因日軍威脅，若許孤軍離開租界歸隊，他們將開進租界殲擊孤軍。
國民政府的妥協，令八百壯士就這樣不明不白束手就擒。不服氣的楊瑞符1939年6月12日在《大聲報》發文，評論四行一戰：「既未成功，又未成仁，僅僅做到『絕對服從命令』六個字……」
八百壯士到膠州公園後，被鐵絲網圍在一個約15畝大的空地上，並被「萬國商團」的白俄兵監守，上海市民稱這裡為「孤軍營」。孤軍每日堅持徒手隊列訓練、拳術訓練和體育比賽，後又用木頭做假槍練刺殺，國恥不忘。崇敬八百壯士的中外人士多次提出解救方案，但謝晉元一一謝絕，表示：「余自奉命撤退之始，即知今後環境之艱危，當十倍於固守四行之時。余為奉令撤退，光明而來，亦當正大而去。」
然而，他最後卻被汪偽收買的4個士兵刺殺，這是1941年4月24日晨，謝晉元時年37歲。同年12月8日，日本突襲珍珠港，太平洋戰爭爆發。
僅20天，佔領租界的日軍入孤軍營。歷時四年困守的八百壯士，不久被分批押解近至杭州遠到新幾內亞做苦力，後大多客死異鄉。
這就是八百壯士鮮為人知的結局，比之當日壯舉，其慘烈更令人動容。
民眾敬仰，景星卿雲
採訪中，一個鏡頭，多次在記者腦中閃現：炮火紛飛，八百壯士孤軍死守四行倉庫，血戰正烈；一水之隔，數萬民眾遙向觀望，時而雀躍，時而嘆氣，如觀一場扣人心弦的好戲。
激勵了多少中國人！翻開那四天的《申報》，有"民眾敬仰景星卿雲"的種種發自肺腑之舉：與四行倉庫"眺望可見"的新閘路長沙路口，從早至晚"翹首企足而觀者如堵"；見敵軍偷襲，對岸觀眾便大聲喊叫和用大黑板寫字、畫圖，報告我軍防備；上海各界發起了捐贈，"饋賜慰勞品，多至不可計數"，由倉庫東邊的租界送入；28日午夜，女童子軍楊慧敏冒險爬過新垃圾橋(今西藏路橋)，為孤軍送來了中國旗幟---就是那面第二日晨曦飄揚在四行倉庫樓頂的旗幟。
記者在光復路161弄的一幢石庫門房子裡，找到了一位當初在蘇州河對岸觀戰的市民，現年87歲的王禹才。"八．一三事變"前，20歲的他從蘇北到上海，在蘇州河沿岸的一家紗廠做工。
對四行倉庫當年的那場血戰，老人記憶猶新，"(租界)這邊擠了很多人，為孤軍鼓氣，大家都不怕流彈。"。老人說，當時大量難民湧入租界，可都是手無寸鐵的老百姓。"四面八方都是日本人，頭頂還有飛機轟炸。不過，給我一支槍，一定上戰場殺鬼子！"老人捏緊了拳頭。
水流了一年又一年，蘇州河卻早已變了模樣。採訪結束，再次站到四行倉庫對岸，那綠樹掩隱的堤岸，靜謐蜿蜒的清流，平時熟悉得不能再熟悉的景象，忽然變得如此美麗。生活總是向前，但今日的我們盡享美麗和幸福時，不能也不該忘卻昨日。
壯士不死，精神不滅。
