作者與兒子一家人同住舊金山，媳婦是醫生。有一段時期，媳婦輪值早班，兒子因此要求她早上七點過去代為照顧小孫女。她如此寫道：「我六點不到就起床，匆匆漱個口，擦把臉，就推門出去，沿亮著街燈的舊金山街道，開了約三十分鐘的車，才抵達兒子家。」看到了小孫女，聽到了她童稚甜蜜的聲音，奶奶的一顆心，全都融化了。她高高興興地抱著孫女，餵她吃完早餐，再替自己泡杯咖啡，這時，還不到七點，只見媳婦睡眼惺忪地起身了，一言不發地 「奪門而出」，上班去了。原以為「盡忠職守」的自己已達到了「孝子賢孫」的新要求了，沒有想到，兒子居然對她說道：「媽，你來得太早了，以後七點整抵達，好嗎？」她心想：「七點整？這真是個難題，哪能算得這麼准呢？」她接著寫道：「第二天，我當然又早到了，將車在兒子家門前面停好，外面天色尚暗，車子熄火之後，在黑暗的車內枯坐，只覺得車內溫度漸降漸低，愈來愈覺得有澈骨的寒冷，恨不得不顧一切地衝進兒子家，但是，轉念一想，這麼一點小小的要求都做不到，不是讓兒子為難嗎？只得開了車子引擎，在座位上盡量把身子縮小，以期減少寒冷的程度，硬硬挨到了清晨七點，才過去按門鈴，這才發現，我的手是抖的，面孔想必也是臉白唇紫罷！」
如此委屈自己，只為了遷就兒子不算合理的要求；明明來此的目的是緩解兒媳的難題，卻寧可凍壞自己也不肯伸手叩門。
這是一種「單向」的愛，為求融洽相處而得低聲下氣地「孝」子「賢」孫，老實說吧，單聽不做，都已經覺得悲涼無限了。就我認為，「雙向」的愛，是應該包括「體諒、體念、體貼、體恤」這「四體」的。雙方都擁有一把「萬能匙」，隨時隨地都能坦然地進入對方的家門和心門。
說說一件難以忘懷的陳年舊事。
那一回，在遠親家裡用餐，飯桌上有上好的咸蛋，裹在蛋白裡那橙紅的蛋黃，宛若鑲嵌在潔白雲絮裡的夕陽，油滋含潤，亮而艷。遠親十歲的獨子，很快地把蛋黃挖出來吃掉了，又若無其事地把筷子伸進母親的碗裡，面不改色地把母親咸蛋裡的蛋黃挑出來，一口吞掉，之後，將他不喜歡的蛋白通通丟進他母親的碗裡；遠親看不到此舉的「近憂遠慮」，居然還得意洋洋地對我們笑道：「瞧，你們瞧，他年紀小小的，就已經懂得挑精揀細來吃了！」說話那語調，彷彿她獨子做了一件讓人稱羨的大事，實際上，她沒有想到她已為自己的未來埋下一顆「地雷」了。
敬老，是家教很重要的一環，而敬老的觀念，又往往是通過生活裡的大小事件逐漸地培養起來的。在我家裡，最好的食物永遠是保留給我親愛的父母親的；父母親的意願和感受，永遠是我們首先考慮的；而這，便是我對孩子長期所實施的身教了。
不論從任何角度來看，我都可以算得上是一個孝順的女兒，但是，我明確地知道，在將來，我永遠也不可能成為新版「孝子賢孫」的「信徒。
不論時代起了什麼樣的變化，「長幼有序」始終是個革命不了的美麗概念；「老吾老以及人之老、幼吾幼以及人之幼」也才能因此而成為代代相傳的美好理念。
