陳破空：穿透當代中國人的霉暗心態 ——讀胡平新書《犬儒病》

「統治者和被統治者，都成了犬儒。統治者早就不相信他們口頭上宣揚的那套理論和原則，他們只把那些理論和原則當做維護權力的手段以及鎮壓反抗的藉口。被統治者一邊，放棄理想，放棄追求。甚至嘲笑理想，嘲笑追求。」這是胡平先生定義的「犬儒病」及其現象之一。應該說，在《犬儒病》一書中，胡平的冷靜剖析和雄辯論述，猶如一束電光或一柄利劍，穿透了當代中國人的霉暗心態。

胡平援引歐文。豪（Irving Howe）的「極權主義三階段論」：（一）烏托邦，令人心醉神迷的天堂理想，它誘發了狂熱，而狂熱則導致了（二）大規模的恐怖和人間地獄，然後，狂熱與恐怖被耗盡，於是，（三）、人們變得玩世不恭，「看透一切」，政治冷感，即犬儒主義。

的確，在中國，我們見證了這一「極權主義三階段」的邏輯進程。五十年代，美好的憧憬，「幸福的生活」；五十年代末，至六、七十年代，大躍進，文革，大狂熱與大恐怖；八、九十年代以降，全民皆商，「一切向錢看」。國人麻木，「莫談國事」。

中國共產黨能夠存活到今天，在很大程度上，歸因於「三反五反」、「反右」、「大躍進」、「大飢荒」、「文革」等一系列運動與事件。由毛澤東親自導演的這些鬧劇、醜劇、和慘劇，把中國推入一個歷史的最低點。今天所謂的「經濟繁榮」和「盛世」，就是建立在與這樣一個歷史最低點的對照之下，由此迷惑眾多的人，染上「犬儒病」的中國人。正是毛澤東的反覆折騰，竟能讓中共苟延至今。「紅孩兒」胡錦濤、曾慶紅等人接班之後，立即到西柏坡朝聖，也就不足為奇。

人的生命畢竟有限。幾十年的短促人生，如果不瞭解歷史，又怎能參透現實？在所謂現實與歷史的比較中，有些人參照的，不是「旺周」，不是「盛唐」；並非「文景」，並非「康干」。以為今日中國，正經歷「中華民族前所未有的事業」或「千年未有之變局」。現今，國內過得風光一時的所謂精英階層，大都在三十至五十歲之間，大抵經歷了上述「極權主義三階段」，或其大部分，罹患「犬儒病」，順理成章。二十幾歲的，一切都只是「聽說」，或「沒有聽說」，佔據他們頭腦的，所謂「新潮」，無外乎金錢與物質，彷彿遺傳的或先天性的「犬儒病」患者。

人性的弱點，被極權主義者巧妙而卑鄙地利用。拜金主義，享樂主義，金錢至上，唯利是圖，物慾橫流，聲色犬馬，笑貧不笑娼……這些詞句，都成了當代中國人的主要特徵。光怪陸離的今日中國，在外國人看來，煞是不解：中國人真沒有見過錢？中國男人真沒有見過色？

犬儒主義，滲透在大量耳熟能詳的順口溜中，諸如：「什麼都可以有，不能有病；什麼都可以沒有，不能沒有錢.」「到了北京，才知道官小；到了深圳，才知道錢少；到了海南島，才知道身體不好；到了成都，才知道結婚太早。」等等。

商界的朋友抱怨，跟中國人做生意，最難。因為，當今中國人，什麼都不相信，懷疑一切。你跟他宣傳產品或服務，他懷疑是騙局；你不向他宣傳什麼，他又懷疑你心虛，你的產品或服務不值一提。他們只堅信一條：在中國，什麼都是假的，只有騙子是真的。

政治上更是如此。許多中國人不僅不相信，不關心，甚至連聽都不想聽。「不聽，不聽……」然後就塞住了耳朵。他無法駁倒你，又不願意面對，就只有選擇「不聽」。

聽，也是選擇性地聽；看，也是選擇性地看。他們的眼睛、耳朵已經具有自動選擇的功能。比如，從同一張報紙上，他們可以一眼看見臺灣的負面消息，因而得出結論，民主的臺灣，一派「亂象」；對大陸，他們一眼看見的，都是正面消息，什麼「增長」啦，什麼「崛起」啦。即便滿紙的負面消息，對他們而言，要麼是「那算什麼？哪個國家沒有陰暗面？」言談之下，也不思考其中量與質的區別；要麼就視而不見，聽而不聞，觸而不覺，做十足犬儒狀。

共產黨文化對中國人民的毒害，深入骨髓。哥倫比亞大學的一名中國女生告訴我，直到前幾年，任何共產黨的東西，她都本能地傾向於相信；任何揭露或批評共產黨的東西，她都本能地傾向於不相信。甚至直到今日，她已經覺悟到許多真理的時候，仍然在潛意識裡保持了那些「相信」和「不相信」的基因。比如，「毛澤東」三個字，在她聽來，幾乎還是一個褒義詞。可見毒素之深沉。可見中國民主啟蒙工作之高難。

有必要提到胡平的文風。客觀，理性，深刻，簡約。邏輯嚴密，深入淺出。文字曉暢，通俗易懂。既沒有毛澤東式的故作豪邁，也沒有魯迅式的潑辣尖刻，更沒有郭沫若式的矯情造作。胡平獨樹一幟的清新文風，是對共產黨文化的正當告別。

在所有的角色定義中，我覺得，胡平，更像一個哲學家。中國社會稀缺的那種洞若觀火、深察入微的真正哲學家。「三十六行，行行出狀元。」在政治學或政治哲學方面，胡平的造詣，已經臻於至境；而在中國反對派的理論建樹方面，不庸置疑地，胡平名列前茅。從某種意義上而言，胡平的成就，也正是中國反對派的成就。

最近十幾年，面對中國大陸，就狹義空間而言，流亡者處於缺席狀態，與祖國的聯繫，處於中斷狀態；但就廣義空間，尤其就時間而言，流亡者從來沒有缺席；與祖國的聯繫，也從未中斷。在海外這個擴大的華人世界裡，他們從事著各種各樣彌補歷史與建構現實的工作。藝術創造，政治批判，歷史研究，自由出版……歷史有一天會證明，這一切彌補和建構的意義。歷史很可能證明，對當代中國，缺席的，恰恰是那些行屍走肉於中國大陸的人；與祖國中斷聯繫的，恰恰是那些玩世不恭或漠不關心的浮魂，不管他們身處國內，還是置身海外。

這也正是胡平著作的價值，這也正是博大出版社存在的意義。

（在胡平新書《犬儒病》發表會上的引言，6/18/05.）(文章僅代表作者個人立場和觀點) 看中國網站 禁止建立鏡像網站 。

短网址: 版權所有，任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。