晚上得知，胡佳和我的乾女兒EMILY，即愛滋病患者李喜閣的女兒林林，今天和她的父親離開北京回河南。我悵然，5歲的小林林，經歷了太多同齡人沒有經歷的苦難。2004年8月12日，林林、林林的姐姐、林林的母親被檢測出感染了愛滋病，8月13日，林林的姐姐因為愛滋病去世。林林的父親孫建峰辭職在家照顧妻女，去年已滿年齡的林林被當地的幼兒園拒絕入學。2006年7月20日中午12：20，李喜閣被當地公安局刑事拘留，罪名是「聚眾衝擊國家機關」。林林會不會失去媽媽的照顧？
我沒有答案。尤其知曉了陳光誠一家的遭遇後。我更不知道怎麼找到答案。陳光誠6月11日被刑事拘留，陳光誠的小女兒7月21日剛過完1歲的生日，派出所的人威脅陳光誠的妻子袁偉靜說：過了哺乳期，也一樣用「故意毀壞財物罪」和「聚眾擾亂交通秩序罪」拘捕你。但是我知道林林的母親是愛滋病患者，需要身心好好地休養；林林還很小，是個愛滋病感染者，更需要媽媽的照顧。
在我的印象中，喜閣常常豪爽地笑，也常常痛聲哭泣。在我眼裡，她是一個失去孩子的母親，她在苦苦掙扎千方百計保護自己已經受傷的小女兒；她還是一個認真學習的鄉村工作者，不辭辛苦走訪鄉村調查河南省寧陵縣因在婦幼保健醫院輸血感染愛滋病的所有個案；她更是當地農村婦女的引導者，她教會當地農村婦女通過查字典掃盲，她組織當地感染者研討國家頒發的《愛滋病防治條例》。
最近幾次獲得喜閣的消息，她煩惱地哭了，因為工作很艱難，不知如何進行；她陪著高耀潔醫生，走過老人失去伴侶的艱難時刻；她給我電話，要去山東看望袁偉靜，替袁偉靜抱一抱懷中的孩子，帶著一家人去旁聽陳光誠的案件；她和高老師發來一萬多字的《上訪記》以及她在鄉村調查整理的輸血感染愛滋病的材料……
現在，李喜閣面臨牢獄之災。一個母親和幾個婦女感染者一起上訪，婦女兒童「聚眾衝擊國家機關」？同時被刑事拘留的還有另外兩個婦女愛滋病感染者。
林林不能沒有媽媽的照顧。
