這張遲到的判決書，周澤桂足足等了8年——難以想像的8年。
判決書是今年9月7日由忠縣人民法院下達的。當天，看著上面那句「忠縣中醫院在對王朝珍的診治過程中存在著醫療過失……由中醫院賠償王朝珍69845.99元」，周澤桂和妻子王朝珍禁不住抱頭痛哭。雖然這6萬多元的賠償遠遠不夠他這8年裡為此事的種種花費，他們卻感到從未有過的興奮，畢竟8年辛苦沒有白費，終於討回了公道。
昨天上午，記者在忠縣汝溪鎮馬河村馬爾壩水庫畔等了1個多小時，才等到63歲的周澤桂。原來，為節約4元錢的船費，他沿著水庫邊步行而來。
妻子手術後成殘疾
他決心為妻討公道
王朝珍是當地出了名的能幹女人，丈夫周澤桂在當地村小當代課老師，當地村民稱周家為「萬元戶」，兩個兒子考上大學也沒找人借學費。1997年8月17日清晨天未亮，王朝珍背著40多斤梨子去場上賣，途中不慎跌倒，造成左股骨下段閉合性骨折。當天下午，王朝珍在忠縣中醫院進行了「內外固定手術」。
術後，王朝珍左腿一直疼痛伴高燒。次年8月，王朝珍在新橋醫院實施了第二次手術，但術後左腿卻足足短了8厘米，生活不能自理，行走、上廁所都要人幫忙。醫生說，再晚送來，左腿就只得截肢。直到這時，對醫學一竅不通的周澤桂都不認為第一次手術有何不妥。治療結束後，本想就此認命的周澤桂背著愛妻走出醫院，就在這時，一個年輕醫生追上來，一句話改變了周澤桂一家的命運。
「這個在醫院進修的年輕醫生說，‘你妻子本來不必做這次手術的，她的殘疾是第一次手術過程存在的問題造成的’。他只說了這句話就匆匆回去了。」說起這個正直的醫生，周澤桂至今充滿感激。
回到忠縣第二天，周澤桂就向當地衛生局申請作醫療事故鑑定，結果很快下來——「不構成醫療事故」。周澤桂不服，再次申請，結果依然。
王朝珍和在外上大學的兒子都勸周澤桂「算了」，但周澤桂反而「變本加厲」，當他說出他要自學醫學，自己找出第一次手術中存在的問題時，全家人都說他是「異想天開」。「老天賜給我一個這麼好的妻子，說殘就殘了，我一定要為她討個公道，我不能指望醫療事故鑑定，只能靠自己。」 1998年底，周澤桂請假來到重慶，開始了他的艱辛之路。
自學78本醫學書
書店抄書70餘本
周澤桂的本意是到重慶大書店買些骨科方面的醫書回家研究，可他發現，這些書都很貴，動轍四五十元，他買不起，就想到了抄。
連續多天，周澤桂是沙坪壩新華書店的第一個顧客，也是最晚離開的顧客，他將書本上相關的知識一字不漏抄在買來的大作業本上，中午就到外面買兩個饅頭，帶到書店邊啃邊抄，晚上就住在沙坪壩一個遠房親戚家。
假期很快過去了，周澤桂回到忠縣。之後8年時間，他又數次來到重慶，並上百次到忠縣縣城和鄰近的涪陵、萬州、墊江、梁平等地進行他的「地下活動」——抄書。
2002年，周澤桂乾脆辭掉了代課工作，一門心思扑在為妻子討公道上，8年裡有一半時間都在外「學習」。他說，這段經歷最深的印象就是飢餓，因為每次在書店裡一呆就一天，中午吃饅頭。對他來說，包子都是奢侈品。為了少花錢，有時晚上就不吃飯，住5塊錢一晚的旅社。「這些苦我都能忍受，最難以忍受的是，想到朝珍在家生活都不能自理，而我卻不能常常照顧她，心裏愧疚，壓力大。」
在家的時間，周澤桂承擔起了原本是妻子干的活：種莊稼、操持家務，還要無微不至照顧妻子，只是沒有時間種果樹，因為他一有空就要鑽研骨科學。這也斷了家裡的經濟來源，日常生活全靠孩子們。
8年來，周澤桂學習了78本醫學書籍，而下手購買的只有4本，大部分是他一字一字抄回來的，寫下了近十萬字的筆記，鋼筆為此用壞了十幾支。
兩次起訴都敗訴
他又開始學法律
2001年，周澤桂憑自己掌握的醫學知識向忠縣人民法院起訴，狀告縣中醫院手術中存在過錯，造成妻子殘疾，法院判決他敗訴。周澤桂不服上訴，二審維持原判。
「我看了這麼多書，完全明白醫院在手術中存在的問題。第一，在病人腹壁膿腫和大腿嚴重炎症的情況下手術，這兩者都是骨科手術的禁忌症。第二，手術中使用ENDER針和梅花髓內針，這兩種材料只用於股骨中斷及中上斷骨折，但朝珍骨折是在下段，這明顯是院方過錯。」說起這些專業術語，這個穿得破破爛爛的農民如數家珍。
兩次敗訴讓周澤桂明白了另外一件事，就是光有醫學知識還不行，還必須懂法。其間也有人給他出餿主意，讓他將妻子抬到醫院門口，擴大影響以圖解決此事，但周澤桂當即否定。「這不符合法律程序，更主要的是，我不會讓我的老婆去遭那種罪，她已經夠苦了。」
周澤桂開始學法律，他買來《司法鑑定程序通則》等法律書，又到書店抄了二十多本相關書籍，刻苦鑽研。每天中午守著家裡那臺老式黑白電視，雷打不動看《今日說法》，晚上看《焦點訪談》和《拍案說法》，並記下了200多篇法律筆記。
就在周澤桂努力學習準備再次為妻子討公道時，麻煩來了。三天兩頭有人到他家裡給他做思想工作，要他放棄，不再折騰了。這些反而更加劇了周澤桂的決心：「未必一個農民就不可以為了正義，向不公正挑戰？」。
他寫的鑑定報告驚呆司法部專家
學了法律知識的周澤桂明白了，要討回公道，必須首先得到權威部門公正的醫療事故鑑定報告。2005年，他花一個月時間，寫出了自己的鑑定報告，並在報告後附上這些證據的出處——書名、出版社、出版日期、第幾頁，一共18本醫書，有理有據。
當年5月，周澤桂將這份「鑑定報告」呈送到了位於上海的司法部鑑定中心，並帶著王朝珍到上海進行權威的醫療事故鑑定。「鑑定中心的專家們得知是我寫的報告後，全都呆住了，連說不敢相信。」
在上海的3天時間讓周澤桂終生難忘。「我和妻子為節約，住在澡堂裡，20元一晚，又熱又臭，蚊子多。有晚我給朝珍買了一小碗雞湯，自己吃饅頭。她哭了，要我喝，我們推來推去，結果一人一口將湯喝完了。」說起這些，周澤桂有些臉紅，他說自從出事後，他從來沒有和妻子這麼溫情過，但是在異鄉的廉價澡堂旅社裡，他再次感到，這麼多年的付出都是值得的。
2005年9月，司法部鑑定中心的權威鑑定結論出來了：「忠縣中醫院在對王朝珍實施的診治過程中存在著醫療過失，該過失與王朝珍目前的左下肢短縮、左膝關節僵直、活動受限之間存在著直接因果關係（屬主要原因）。」拿到這份鑑定報告，周澤桂沒能笑得出來，他哭了：「8年了，8年的努力終於換來這一個公正的結論」。
最後一次審理
坐輪椅上法庭
今年2月，忠縣人民法院再審理此案，第一次開庭，周澤桂沒到庭。他病了，長期積勞成疾，患上嚴重的前列腺增生，走路都成問題。
一個月後，法院的傳票第二次送達，周澤桂才坐著輪椅來到法庭。9月7日，依照司法部的最終鑑定報告，法院的判決書才寫下院方有責任的字眼。周澤桂贏了。這個普普通通的農民贏了個別醫學鑑定專家，用他的執著，用他對妻子的愛和不屈的信念。
法院判由中醫院賠償王朝珍69845.99元，但這8年，周澤桂為此事已花去9萬餘元。錢全是借的。周澤桂覺得值，他說：「我現在的任務就是好好照顧朝珍。」
「8年來，他說得最多的話就是叫我不要哭，要相信他，我一直相信他，我沒看錯人。」王朝珍僵直著左腿坐在家門口，雖是對記者說話，卻一直望著身邊的丈夫。
「從來看不出他竟是個這麼較真的人。」馬爾壩水庫擺渡的船工、鄰居陳正奎告訴記者，周澤桂三天兩頭離家，從來捨不得花4塊錢坐船。
周澤桂贏了官司，鄰居也跟著高興，說他為「農民爭了光」。
