在今年75歲的劉志賢家裡，擺著一張攝於50多年前的黑白照片。照片上的他，青春稚氣，目光清澈。他的老伴曹素珍指著照片說："這就是借錢那時候拍的。"
她說借的錢，面值5元，以今天的眼光來看，數額微小，價值不高。至今，在劉志賢周圍的一些人看來，他從河北省任丘市出發，輾轉近2000公里，回到自己曾經工作過的甘肅省莊浪縣萬泉鎮，只是為了歸還這5元錢，多少有點小題大做，甚至不可思議。
"50多年前，這5元錢相當於半個月的生活費。"劉志賢心裏卻有著不一樣的理解。
在他眼裡，這沒有及時歸還的5元錢，帶來了良心的不安、人生的遺憾。劉志賢說："人家信任我，才願意借錢，要是不還上錢，就辜負了這種情誼，背叛了這種情誼。不還錢，一輩子能心安？"
當年，他借了5元錢
劉志賢出生在甘肅省天水市麥積區石佛鄉西石村，1949年10月與曹素珍結婚，1951年他們有了第一個兒子。1952年，劉志賢進入當時的天水地委黨校幹部訓練班學習，半年後，被分配到甘肅省莊浪縣新泰區(現萬泉鎮)政府工作，任助理員。
那是實行"供給制"的年代，衣服、鞋、襪都是發的，一般幹部吃大灶，科級幹部吃中灶，縣團級幹部吃小灶。作為一般幹部，劉志賢的伙食標準是每月12元，還有幾元零花錢，基本用來買牙膏、肥皂等日用品，生活拮据。
1953年7月，劉志賢接到一封家信，得知自己的堂兄從山西大同煤炭學校畢業後，順道到老家探親，希望與他見上一面。
劉志賢急於回家，但發現自己囊中羞澀。別說買東西往家帶，就連路費都沒有。
50多年後，歲月流逝，記憶消磨，但借5元錢的情景和對話，卻一直烙在劉志賢的腦海中--
劉志賢拿出他借錢那年的照片。從22歲的小夥子，到75歲的老人，歲月之河沒有帶走他的那顆誠信之心。
他拿著家信找到區政府秘書萬孝軍說："萬秘書，你看，我收到封信，想回家看看，請個假。"
萬孝軍是當地人，比劉志賢年齡大一些，他說："去吧。"
"我身上沒錢。"劉志賢很窘迫地說。
"要多少錢？"萬孝軍問。
"5元錢。"
"行啊，我借你5元錢吧。"萬孝軍爽快地從兜裡掏出錢。
帶上錢，劉志賢很快回家了。一個星期後，返回區裡。隨後，到了發補貼的日子，劉志賢找萬孝軍還錢，不巧，萬孝軍不在，下鄉了。
天各一方
不久，劉志賢接到通知，被調到莊浪縣朱店區糧管所。他離開的時候，發現萬秘書不在。這時，劉志賢心想，從新泰去莊浪縣城要路過朱店，不是很遠，只要自己人在朱店，一定能與萬秘書碰上，把錢還上。他萬萬沒想到，一個多月後，還沒等碰到萬孝軍，自己就又被調入石油系統，到蘭州報到去了。此後，與萬孝軍見面的機會越來越渺茫，還錢的事就放下了。
到了蘭州，劉志賢暫時住在招待所，他所在的西北石油管理局西北運銷公司準備搬往酒泉。劉志賢心想，等自己的工作地址固定下來，一定給萬秘書寫信。
1953年10月，劉志賢到了酒泉，進入玉門礦務局運輸處。1954年年初,劉志賢寫了一封信：萬秘書，因為工作調動，咱們分開了。很想念你。借你的5元錢，想還給你。不知你的地址變了沒有，請來信告知，我好把錢寄給你。
信寄出去了。很快，又被退了回來。不久，劉志賢抱著試試看的心裏，又寄出一封信，這一次，沒有退回來，卻石沉大海，杳無音信。
到了1956年，劉志賢又寄出了一封信，還是沒有任何回音。隨後，他轉戰於甘肅、青海、新疆，參與開發石油，住過馬棚、窯洞、地窩子，再也沒有聯繫上萬孝軍。
1960年，劉志賢舉家來到新疆。其後，他擔任了沙灣農場教導員。1966年"文化大革命"爆發，他有了批鬥、遊行、"戴高帽子"、"架飛機"等種種經歷。1967年春節，他經歷了3天3夜的連續批鬥。這樣的經歷，讓劉志賢對人生和世界有了更深的認識，"在你面前成天說好話的人，關鍵時刻，可能反戈一擊、落井下石；在你面前總提意見的人，關鍵時刻，可能反而挺身相幫，為你說話。""文革"結束後，一名曾經在"運動"中用板凳打過他的人向他道歉，劉志賢原諒了他。"過去的，就過去了，人和人之間，怎麼能互相記仇呢？"他這樣認為。
但是，內心裏，他還有一件事情感到不能原諒自己。這時，他家已經有8口人，6個孩子，每月靠他110元的工資養活。每到月底，他的錢就不夠花。因此，幾乎每個月都要跟沙灣農場機耕隊隊長李寶榮借錢。有時，借幾元錢。有時，借十幾元錢。但每月只要一發工資，劉志賢就立刻還上。在信息不通、經濟困難的情況下，他心裏一直記著：萬秘書的錢還沒還呢。
還錢，了卻心願
1976年3月，華北油田會戰，劉志賢來到了河北省任丘市。之後，發生了唐山大地震，劉志賢一家先後住過帳篷、活動房、平房。同時，解放軍工程部隊也參加華北油田會戰。一天，一個小戰士在他家門口洗衣服，劉志賢聽著口音十分像自己工作過的甘肅省莊浪縣新泰區人。一問，果然是，對方姓劉。一來二去，就比較熟悉了。劉志賢希望小劉幫助自己打聽萬秘書的下落。以前，與萬孝軍一起工作時，大家總是叫他"萬秘書"，而且，隨著時間推移，劉志賢漸漸淡忘了萬孝軍的名字，只記得自己要找的是"萬秘書"。隨後，戰士小劉回老家打聽的結果是，萬秘書"已經去世了"。但劉志賢並不相信這個消息，認為莊浪縣新泰區(後為萬泉鎮)姓萬的比較多，世事變遷，加上兩地相距遙遠，信息可能不準確。他希望以後自己去尋找萬秘書。
1992年，劉志賢退休了。1994年，單位安排他到陝西臨潼療養。他想，陝西離甘肅很近了，可以去找萬秘書。但是，一場大病，讓他不得不返回河北治療。機會又一次錯過了。
隨著年齡的增長，劉志賢的身體狀況讓家人開始擔心。氣管炎一犯病，家人就不讓他出門。可是靜下來時，他常常想，欠萬秘書的錢，難道這輩子不還了？
2006年春節，劉志賢向家裡人表示"說什麼，也要還這個錢"。兒女們商量說："我們替你去好吧。"劉志賢說："不行，我一定要自己去。"
這些年來，每年過年，老伴曹素珍都聽到劉志賢念叨："這錢得還上。"因此，將這筆借款送還，成為他們老兩口的心願。
2006年7月，劉志賢回到甘肅天水老家。在弟弟的陪同下，來到了自己曾工作過的莊浪縣。他的眼前，一切都變了樣。印象裡的破舊建築都不見了，取而代之的是充滿現代氣息的高樓。"認不出來嘍。"劉志賢從心底裡感慨，歲月流逝、滄桑巨變。
劉志賢首先找到莊浪縣人事局。他想，全縣的離退休幹部都歸這裡管，也許能找到萬秘書的下落。但查遍了所有名冊，沒有找到萬秘書。
隨後，他坐上了公共汽車，來到了莊浪縣萬泉鎮。這裡，就是過去的新泰區，劉志賢曾經工作過的地方。萬泉鎮政府秘書董輝接待了他，並幫助他尋找萬秘書。
萬泉鎮，是萬秘書的老家。董輝找到幾位七八十歲的老人，大家共同回憶，萬泉鎮政府先後有過兩位姓萬的秘書，但仔細核對，一一排除了，都不是劉志賢要找的萬秘書。
在一位老人指點下，他們又來到萬泉鎮邵坪村，找到了邵正國老人。他曾經擔任過副鎮長，對歷史情況比較熟悉。邵正國介紹說，萬秘書名叫萬孝軍，1965年就去世了。他的家人後來搬到了萬泉鎮徐家城村，萬孝軍的兒子叫萬招財。
2006年7月9日，劉志賢來到了萬招財家。對此，46歲的萬招財感到很意外，對這位突然出現的老人一無所知。
"我叫劉志賢，曾經借過你父親5元錢，一直沒還上。"說出了心底隱藏很久的話，劉志賢有些激動。
劉志賢顫抖著手，拿出500元錢，要萬招財收下。
萬招財回憶說，當時，對劉志賢欠父親錢的事不瞭解，也沒有聽母親提起過。況且，父母都已經去世，自己不好接受這樣的事情，就表示說："你來看看我們就行了，還錢的事就別提了。"不肯接受這筆錢。
見此情景，徐家城村村支書在旁打圓場說："當初借了5元錢，就還5元錢吧。"
萬招財連聲說："好啊，好啊。"
劉志賢不肯，說："你要不收下，我就不走了。"
一來二去，僵持很長時間。最後，看到劉志賢的眼裡流出了熱淚，萬招財感到老人的心意很重，就收下了。
劉志賢囑咐他，希望萬招財到他父親墳上燒紙的時候，說一聲："我把5元錢還上了"。
拿著這500元錢，萬招財沒捨得花，也沒存到銀行，而是買了花瓶。他說，花瓶放到家裡，只要看到它，就想到劉志賢老人的情意。這是一份人與人之間彼此真誠、相互信任的見證。
物質豐富了，人的精神呢？
如今，劉志賢、曹素珍住在河北省任丘市的一個單元房裡，三室一廳，使用面積82平方米。家裡牆上，掛著劉志賢手書的字畫："健筆凌雲歌盛世，煥發青春樂陶陶"，顯示著老人晚年生活的恬淡和志趣。
劉志賢說，這5元錢，也留下了他一生的遺憾和愧疚。他總是問自己，無論是信息不通，還是生活困難，為什麼萬秘書活著的時候，沒把錢還上？為什麼他一家人生活困難的時候，沒把錢還上？53年過去了，如今才把錢還上！為什麼--他把一個大大的"？"留給了自己。
他說："這一輩子不還錢，良心過不去。人家對你好，你也要對人家好。對得起別人，才能對得起自己。"
"做人要有良心，做人要干乾淨淨。"他時常這樣要求自己。他家附近有個食品批發部。一次，他去買一瓶葡萄酒，結果售貨員給了兩瓶。拿著走到門口，他才反應過來，馬上把葡萄酒送了回去。以後，那位售貨員見到他時，總是格外熱情。他的心裏，也感受到了快樂。"你把東西拿了，人家就少了。別人少了，你的良心就虧欠了。"劉志賢這樣認為。
但是，身邊總會發生一些不愉快的事情。兒子下崗了，拿著"買斷工齡"的補償款準備開個商店，但卻被熟悉的人給騙了，上萬元錢被人拿走了，人也找不到了。劉志賢的一位熟人找到他的女兒借錢，1萬多元，說是"急用，一兩天就還。"結果，一年多過去了，也不還，不但不還，還說："你越來找，就越不給你。"
身邊被騙的人多了，劉志賢就想，是社會風氣出了問題。為此，他給孫子講自己歸還5元錢的事情，告訴他，人可以沒錢，但不能沒有原則。做人要有良知，做人要乾淨、正直，彼此真誠，相互信任。爺爺講誠信了，你以後怎麼辦呢？
快過春節了，萬招財表示，過了春節，就要從甘肅省莊浪縣萬泉鎮徐家城村出發，到河北省任丘市看望劉志賢老人。在劉志賢老人的身上，他看到了一種讓他非常感動的精神。現在，他還常常和劉志賢通電話，問候老人。
"我們就像親戚一樣走動。"萬招財說。
