小鎮離城四十里。其時，有舟來往，無車相通。另有一條青石板路，一直從城頭延伸到小鎮場尾。
青石板路寬約二尺，可供人行馬走。不同幾何形狀的青石隨機鑲嵌在一起，年深月久，平滑得像玉。沿途有山有水，無論近看遠望，天然雕飾。水田裡天光雲影徘徊，旱地中油菜黃花復地，丘陵上，茂林修竹，飛禽追逐，峻嶺前，山從人面出，懸崖下，驚濤裂岸聲，......。
青石路，隨山勢而高低，沿河畔而蜿蜒。
忽有一處，田邊地角，荒草叢生，一座土地廟暗藏於此，過往人等實難發現。廟小，色黑，石結構，二三尺見方，陰暗而潮濕，一牙石刻屋檐，兩節石斑門柱，進身淺，僅容土地老爺土地婆婆湊合著橫肱並坐。在荒村古道，土地廟本是常見之物，土地爺雖說住一方，保佑一方，乃管理一方之神，但職位低，常笑，嘴巴又老張著，好像很喜講話，沒有一分官架，倒也平易。所以，人們喜歡它，有時還拿它開玩笑。這裡的土地也不例外，平凡得好像泥土。但見這門柱上的對聯，卻有些特殊：
三 才 二 老 者
五 行 幺 先 生
刀法古拙奇雄，字體肥潤飄逸，一點如桃，一飄如刀，頗有東坡遺風。
"三才二老者，五行幺先生"，順口念來，天然成趣。仔細一想，形簡意賅。在古哲學中，三才者，天，地，人之稱也。五行者，金，木，水，火，土之謂也。三才，可稱宇宙之大，包容萬物。五行，意指世界萬物之起源，多樣性之統一。"三才二老者"，雖屬三才之大，但不稱老大，僅僅老二而已，取一"地"字。"五行幺先生"，雖是萬物之源，但非前茅，僅僅忝列末位，取一"土"字。土地二字，言辭中肯，字字珠璣，詼諧幽默，謙遜機智。越是推敲越有味道，大中藏小，小中見大。望著土地爺的笑臉，又生出一種深不可測的神秘來。
土地神，土地廟，土地會有許多名聯，趣聯。也許，囿於見聞，而未見出其右者。
青菜白菜都不論
公雞母雞總要肥
這是一土地會的會聯，桑柘影斜春社散，家家扶得醉人歸，大概就是這種土地會，會後的情景。.
土產無多，生一物栽培一物
地方不大，住幾家保佑幾家
這是土地廟廟聯，所謂"鶴頂格"，聯藏土地二字，似乎也直白了一些。
據說辛亥革命，湖南長沙有一土地廟聯，堪稱聯中翹楚：
男女平權，公說公有理，婆說婆有理
陰陽合歷，你過你的年，我過我的年
男女平權指辛亥革命倡男女平等。陰陽合歷即農曆陽曆通用。這副對聯立意新穎，確也貼切有趣，但似乎又現實了一點。
有道是"天下文章數湘江，湘江文章數吾鄉，吾鄉文章數我老表，我老表還要我給他改文章"？誇口了吧。
非常原來極平常。
不禁自問，在這窮鄉僻壤，何有如此作品？何年何月，出自何人？
離開土地廟，青石板路像貝塞爾曲線，在空間翻騰。
翻過一座山崗，眼界豁然開朗，青山環抱，綠水東來，真是，天近山頭，到了山頭天更遠。
這裡名"涼風坳"，又叫"新觀音"。家鄉小鎮已遙遙在望。青石板路到這裡自然加寬，一棵高大的古榕不知在這裡站了多少年。樹幹怪異，粗大如屋，也不知道有多少代人在它的照看下生長，死亡。一年又一年，一代又一代。樹冠高擎如傘，不留雲飄去，但讓鳥飛來，永遠默默無聲。夏日樹陰，自生涼意。更在臨河一側，置石條, 石條上橫木為凳。路通東西，岸分南北，過往行人可隨意擇位而坐。加之清風無價，所以常常高朋滿座。山村智者，本地丁壯，背篼老嫗，書囊學生，還有駐足遠客，往往見面就熟，自擬話題，總有說不完的話語。或六畜，或桑麻，在古老的鄉音中，偶爾還冒出一些時新名詞，雖然有時不甚準確，但也不妨，而使人感到時代的進步。
這裡自然有小販，大樹下，石磊成臺，擺放著與本地消費水平保持一致的簡單物件。小販古風，牛衣古柳賣黃瓜狀，盛物的器具都是自編的竹器。賣花生，不以斤兩計量，而以"堆"為單位。涼茶缸裝，土碗常備，免費自取。涼糕，粽子，絕對Home made。涼糕嫩黃，粽子怪樣，紅糖清香。尤其那放糖的工具，堪稱一絕。取一枚清代小錢，或乾隆幣，或道光幣，不客氣，在孔方兄的方孔中，穿上一根竹筷，在紅糖容器中這麼一晃，倒提著，清香的紅糖液體便飛流直下，再在涼糕上，粽子上，轉上三圈或者兩圈，自然讓人舌下生津。
四面皆空，坐片刻何分你我
兩頭是路，吃半碗各自西東
就在小販的旁邊，有一座觀音廟。如果說土地廟是黑白照，那麼，這觀音廟就是彩照了。觀音廟全石結構，觀音職位稍高，廟雖不大，但高分二層，各約三四尺見方，下層如壁爐，可供佛事，上層有石鑿門窗，可視觀音尊容。觀音服飾華麗，皮膚白淨，左手托淨瓶，右手揮柳枝，腳踏蓮花，有飄然而至的動感。而觀音廟的門柱上，藍底白字，分明刻得：
柳 灑 瓶 中 露
荷 生 海 上 雲
確實是，刀法流暢，字體秀美，排雲列陣，懸針徐行。
"荷"對"柳"，"生"對"灑"，"海上雲"對"瓶中露"，對仗工巧，音韻和諧。觀音, 觀音廟, 藍底白字的廟聯，在榕樹下，在大河旁，涼風習習，波光粼粼，產生著一種美麗的羽化登仙，人格神化的效果。
觀音菩薩，救苦救難。"柳灑瓶中露，荷生海上雲"，人們祈求菩薩普降甘霖，祈願年年風調雨順，五穀豐登，河清海晏，天下太平。在偉大而靈怪的自然面前，古樸、勤勞、善良的鄉人們在虔誠地表達著自己最原始的生命慾望。
青山依舊，幾度夕陽，離開家鄉多年，好多東西都忘記了。但這條從城頭延伸到場尾的青石板路，忘不了。特別這兩副對聯。
站在榕樹下，站在大河旁，順著觀音的視線望去，青山夕照，水波渺渺，小鎮像一隻小小火輪，停靠石碥，升火待發。
碧綠的岷江緩緩流過，上有青山，下有紅岩，在這裡，她顯得特別寬，特別平，特別靜。碧綠而平靜的江水，永遠包容著天上的雲，山上的樹。
