歐文·勃拉斯科正準備發力的當兒，希特勒走上了"元首看臺"。奧林匹克體育場觀眾席上的人全站起來了，向他行禮。勃拉斯科也趕緊放下手裡的鏈球，站定了行禮，然後再一次屏息凝神。這一投打破了奧運會記錄。"當然，他們說是希特勒讓我投了那麼遠。"這位得了銀牌的德國選手說。
這個小小的片段用來勾勒1936年整個柏林奧運會，真是再妙不過。希特勒豈止"偷走"這一屆奧運會，他簡直成了奧運會的神。當然，這是傑西·歐文斯上場之前的事。這位傳奇的美國黑人運動員奪得百米賽跑冠軍之後，希特勒拒絕了與他見面握手。真實內幕至今沒有定論，只有各種傳說。
記錄片導演弗蘭克·韋瑟從德國RBB電視臺的影像檔案裡找到過一份證言，被採訪者是當年的一個記者。他說自己親眼目睹希特勒從座位上跳了起來，暴怒、失控。
柏林奧林匹克體育場南區觀眾席正中，當年突出一截的元首看臺不復存在，代以平常的貴賓區。作為德甲俱樂部柏林赫塔的主場，體育場內部已經十分現代，藍色的塑膠跑道是一大特色。1998年的改造為它加上了一圈屋頂，只在西端的馬拉松門留下開口，這樣在場內仍能遙望五月廣場盡頭的鐘樓。
但建築外觀幾乎完全保留，場內場外，是完全分裂的兩個世界。當初建造時為獲得"古典感"而貼滿體育場外表的石灰岩板，在修繕時仔細地一塊塊拆下、編號、清洗，再按原樣貼回去。
簡潔而"理性"的外觀和巨大的體量仍然不由分說地製造感官震懾，尤其當你想到，它是在70年前建成。站在它面前，甚至只用身體就能察覺某種意識形態，只不知那是什麼，似乎也沒辦法概括和形容。
元首說，造價不是問題
雖然在奧運歷史上名聲不佳，柏林奧運會卻是實實在在的大手筆。為了美化與宣傳國家社會主義的德國，納粹政權與希特勒為它花了大價錢。奧林匹克體育場是希特勒上臺之前就已規劃設計好的，但他親自視察場地之後，覺得還不夠大，吩咐設計師韋爾納·馬克擴大規模，並要求緊挨著體育場西側再建一塊更大的場地。這就是可容納25萬觀眾的五月廣場，主要用作大型集會與閱兵場地，也可進行體育活動。
佔地131公頃的"帝國體育廣場"上，除了奧林匹克體育場和五月廣場，還有露天游泳場、曲棍球場、德意志體育大樓、奧林匹克廣場和按古希臘風格設計的露天劇場等等。體育場和露天空間可以同時容納40萬人。從1934年4月，先後有500家公司2600名工人參與工程，27個月後完工，速度驚人。原本2700萬的預計成本到1936年完工時達到4000萬帝國馬克。
奧運村位於帝國體育廣場9英里之外。納粹政府原本打算把國防軍現成的兵營改裝一下直接用，但台面上下的交流中他們很快瞭解到，運動員們還是希望住在像個奧運村的環境裡。"體育將軍"賴興瑙挑起了這個擔子，他選了一塊鳥語花香的地方，組織國防軍最好的隊伍建設。希特勒有令：造價不是問題。
140幢住宅，每幢以德國一個城市命名，相應地，內部裝飾就照這個城市的風格來。奧運村裡有電影院、購物區、郵局、訓練場、桑拿房，運動醫院裡設備和人員都配備到最好。消滅了蚊蠅孳生地，又專門運來松鼠天鵝諸般動物，美化氛圍。國際奧委會一位英國官員顯然很滿意，開玩笑說：再來幾隻鸛，簡直就成明信片了。第二天，200只鸛鳥從柏林送到。
很可惜，德國的任何導遊書上都找不到明信片般的奧運村。奧運會之後它曾經當過軍事學校，二戰結束後沒有得到保留。美國作家蓋·沃特斯在一年多前摸到過這裡，在《柏林奧運--希特勒如何偷走奧運夢想》一書的序言中，他說70年之後的這片廢墟，更讓人想到集中營。
一家著名的海運公司負責奧運村膳食供應，因為他們為遠洋輪上的大量外國客人供餐，經驗最豐富。他們進口了大量食材，儘可能保證每個運動員的合理要求都能滿足。烹飪設備，從5點到24點可以為24000人提供餐食，也就是說所有運動員每天吃5－6頓也夠了。
陸軍元帥勃洛姆堡下令為每支來訪代表隊配一名德國軍官，會講對方語言，負責接待、顧問以及奧運村與德國奧委會之間的聯絡。希特勒青年團成員為各代表隊當聽差，對任何奧運村訪客不論種族宗教，務必禮貌謙恭。
這屆奧運會之後，國際奧委會批評了柏林的過度鋪張，但柏林也的確令他們對未來的奧運會有了新的標準。
除非必要，不得穿軍裝
早在1932年納粹黨還沒上臺時，他們的報紙《人民觀察家》就登出過一條標題："黑鬼無權參加奧運會"。1936年時納粹的排猶計畫早已不是秘密， 1933年12月，納粹政府解散了幾乎所有猶太教信徒的體育組織，只象徵性留下兩家。希特勒很現實，他不想讓國際奧委會撤銷柏林的主辦權。1936年元旦，若干反猶法令暫停施行。
德國籍冰球運動員魯迪·波爾住在國外，信仰猶太教，德國奧委會邀請他回來代表德國隊參加冬奧會，波爾答應了，但只回來比賽，冬奧會一完立刻走。女子擊劍世界冠軍海倫娜·梅爾也是德籍猶太人，定居美國加州，德國方面也說服她回來參賽，她為德國贏了一枚銀牌。
"我相信他們讓我參加，就是為了做給人看，他們就好說：瞧，我們這兒也有猶太女孩兒在比賽啊。"海倫娜·梅爾在弗蘭克·韋瑟的記錄片裡說，"我們當然知道這一套。"
"運動員彼此都熟，我知道有德國的猶太運動員被禁止參賽。"德裔奧地利游泳運動員茱迪絲·哈斯佩爾說。她曾是世界記錄保持者，拒絕前往柏林參加奧運會。 "想想看，以前門口掛著‘猶太人與狗不得入內'的牌子，剛摘了，奧運會完了立馬又會掛上。在那麼個池子裡游泳，我做不到。"
裝點門面的演練，從這年2月在加米施－帕滕基興的冬奧會時就開始了。冬奧會開幕前不久，希特勒下令清除南巴伐利亞地區一切反猶痕跡，納粹報紙《先鋒報》停止在加米施大區發行，自動售報箱從公共場所消失。除非必要，不得穿軍裝--儘管有這命令，外國記者仍然在文章裡把加米施比作軍營。
該地區的旅館接到命令，對外國房客不論種族宗教，要給予極大的寬容。政府通告德國新聞業，不要刊發任何可能引起不快的內容，不評論外國代表隊的種族和信仰。希特勒深知國際社會密切注視著他的德國和他的奧運會，他不想有任何負面報導。
冬奧會使納粹政府學到了許多經驗教訓，這期間實行的有關著裝、新聞報導和商業服務的法令，在夏季奧運會期間同樣生效。此外，在冬奧會和夏奧會，都只允許德國攝影師進行攝影報導。外國媒體只能從德國當局手裡拿到奧運會的相關照片。納粹德國要確保沒有"不良圖片"外流。
奧運敬禮，疑似納粹
冬奧會開幕式上，各代表隊就遇到了大問題：運動員入場經過主席臺，該行什麼禮？奧運會正式的行禮是右臂向身體一側平舉出去，這跟希特勒時期的德國舉手禮太像了。英國隊入場時就用了奧運會標準禮，立刻受到指責。美國隊很保守，他們選擇向右行注目禮，而且在經過主席臺時，旗手也沒有按常例向前低垂國旗。愛沙尼亞與芬蘭在經過元首和國際奧委會官員時，也僅行注目禮。
自從1933年納粹黨上臺之後，國際上換掉柏林冬、夏奧運會主辦權的努力就沒斷過。國際奧委會為此也開過一系列緊急會議，秉著體育無涉政治的原則，決定主辦城市不變。於是反對者換了方式。
1935年，在特拉維夫舉辦了猶太奧運會。巴勒斯坦和捷克的布拉格都曾打算舉辦類似的賽事，但都沒辦成。安特衛普計畫舉辦國際工人奧運會，也未果。 1936年7月，巴塞羅那舉辦人民奧運會，得到了各地工會、共產主義和社會主義政黨的支持。美、英、法都派出了代表隊，德國和義大利也派了，他們的隊伍幾乎全由被驅逐的社會主義、共產主義者組成。
捷克人從一開始就反感柏林奧運會，他們經常公開宣稱不派團參加，但最終還是參加了。類似的情況也在南斯拉夫、瑞典發生。德國國防軍重新進入萊茵蘭非軍事區之後，法國也堅定地宣稱不派團參加柏林奧運會，後來改了口，然後又改口說不參加，最後還是參加了。英國國內抵制呼聲強烈，最終參加。
美國從一接到邀請就很難辦，奧委會主席布倫戴奇特地造訪德國，探查它在體育比賽中的種族和宗教歧視有多厲害。他的結論是情況很可以接受，非裔和猶太裔美國運動員在德國不會受到區別對待。儘管國內抵制呼聲仍然非常強烈，美國還是去了。否則就沒有傑西·歐文斯的傳奇。
1993年柏林申辦2000年奧運會的時候，請到了傑西·歐文斯的女弟子、美國短跑名將威爾瑪·魯道夫助陣。有人問她，1936年希特勒對歐文斯的怠慢，她是否仍會對此心存芥蒂。她說不會，"希特勒對黑人的態度跟過去一些美國人並沒太大區別。"1960年她在羅馬奧運會獲得3枚金牌時，美國一些城市，比如她上學的田納西州納許維爾，還在激辯黑人是否應該在隔離飯館吃飯。
蘇聯抵制了之前所有奧運會，這次沒必要為了柏林破記錄。
49個國家共4066名運動員參加了柏林奧運會。
元首說，從1944年起，奧運會將永遠在柏林舉行
開幕式，"興登堡號"飛艇在空中拍攝，希特勒按照奧運會條例宣布了柏林奧運會開幕。聖火點燃之後，巨大的信鴿群從體育場內飛起，標誌著"和平的競賽"--這些信鴿絕大部分是軍隊飼養的。
萊妮·裡芬斯塔爾為奧運會拍攝了記錄片《奧林匹亞》，這部影片的盜版影碟如今很好找。影片裡看不見奧運會背後有趣或乏味的任何故事，只有"力與美"。運動員矯健身姿的背景，幾乎儘是純淨天空。這是裡芬斯塔爾費勁心思申請才得到許可，在田徑場上挖了六個大坑拍出的極大仰角。當然，讓攝影師躲在深坑裡，也是為了儘可能不干擾運動員。
裡芬斯塔爾實驗了很多因地制宜的拍攝技法。操機員無處容身的角度就用微型攝影機；把攝影機裝在軌道上跟著運動員的奔跑做運動拍攝；專門派人在觀眾席抓拍觀眾表情和群眾反應。在拍跳水比賽時，讓操機員跟跳水運動員同時跳下，一直跟拍到水裡--這簡直是絕技，因為他不但要會跳水會游泳，還得在自由落體的過程裡跟住焦點--只有極少的素材還算能用。
影片剪輯用了18個月。1938年《奧林匹亞》發行之後，在很長一段時間裏，它是體育記錄片絕對權威的標準。
在希特勒的"神助"之下，德國奧運代表隊大獲全勝：33金26銀30銅；而稱雄多年的美國，只拿到24金20銀12銅。第三帝國的化裝舞會完美收場，到了卸裝的時候。
參加籃球比賽的維利·道默多年以後成為聯邦德國的奧委會主席，他永遠記得在帝國總理府舉行的盛大慶功會上希特勒的這番演講：到1940年，奧運會將在東京舉行，我們要用我們的飛艇把數以千計的德國觀眾和體育迷送去，給你們捧場。然後，從1944年往後，奧運會將永遠在柏林舉行。"是啊，用這樣的方式表現他的狂妄，實在是古怪了點。"維利·道默說。
