三年前某日，住在加州F市的C君，得知小兒子申請MIT 博士候選人被接受了，高興得哭了半個小時。C君當時是F城一個公司的老闆，年剛六十，體格健壯，平時顯得精明能幹。他公司的生意不錯，有跨國業務，所以經常在美國各地走走，不時也回廣東看看。到底是什麼原因使這個性格堅強的大男人哭了起來呢？
1962年夏天，廣州某中學"執行資產階級教育路線"，為保證教學質量，讓原來高中一年級的四個班留級了近60人，編成一整個"留級班"；同時把升上高二的150人編成三個班，其中一個作為"尖子班"，另外兩個作為"普通班"。在高二高三兩年中C君都是"尖子班"裡學習最優秀的學生之一。但因為C的父親"有政治問題"，他本人雖然為大多數老師欣賞，但一直沉默寡言，很少有心情歡暢的樣子。1964年夏正當高中畢業前夕，一股強烈的政治旋風席捲教育界，使得"家庭背景不好"的學生在高考錄取上處於極其不利的地位。八月高考放榜，"尖子班"考上大學的人數竟然是三個班中最少的。C君因為家庭背景自然沒有考上，而事實上"尖子班"裡原來成績最優秀的十個同學中考上的只有四人。另外兩個班裡有的成績相當差的同學，因為父母是"革命幹部"，卻反而考上"名校"了。
和大多數"沒考上"的同學一樣，Ｃ君後來"上山下鄉"到了廣東某地農村。一兩年後，他和農民包括一些生產隊幹部建立了不錯的關係。因為Ｃ的文化水平高，能寫會算，還會為科學試驗出謀劃策，終於被上調到大隊工作。
正當Ｃ本人開始看到一點人生希望之際，"文化革命"深入到農村來了。他所在的大隊接到"公社黨委"寄來的"機密文件"，說Ｃ的家庭背景複雜，絕對不能作為 "依靠或培養對象"。一個晚上，大隊領導找Ｃ"談心"，把情況委婉地透露給他。說不得已讓他再回到生產隊當普通農民。Ｃ後來偷偷哭了一個晚上。
就這樣Ｃ屈辱地再過了一年多，直到和那"尖子班"的另一個"沒考上大學"的高才生聯繫上。他們做了一系列策劃和準備之後，在一個沒有月亮的夜晚游泳抵達香港。Ｃ在香港沒有任何依靠，從打黑工，辦"身份"，到讀夜校，不知挨了多少苦，付出多少代價；但每一想起已經逃出了那個"人間地獄"，他再吃什麼苦都不會埋怨了。事實上在香港C君再沒有哭過。幾年之後他和那"尖子班"的"難友同學"先後移民到美國，並都在美拿了個碩士學位。他每見到老朋友總說："我這輩子最渴望讀書，想不到命運不濟願望未能完全實現；今後只好靠後輩人證明我們Ｃ家是讀書的料子了！"
這一次因為兒子能進入名校博士班，C君是第二次哭了。
