嵩山積翠峰下有一古剎，名謂"會善寺"。這會善寺當年規模宏大，寺內有殿宇、寮房不下千間，僧人也在千人左右。在唐朝武則天執政時，會善寺的方丈名普寂。普寂是一位德高望重的高僧，他不僅把會善寺管理得井井有條，而且還廣交朋友。
這一天，普寂正與長安城外元都觀的道士嚴崇，在方丈室裡敘舊。兩位老朋友相見，總有說不完的話。他們正聊得開心，忽然知客僧推門進來，向方丈報告："山門外來一公子，說是要在本寺出家。"
"是個什麼樣的人？"普寂問。
知客僧說："此人大約二十四、五歲年紀，中等身材，頭戴青色公子巾，身穿銀白色公子氅，腰繫雙穗流蘇帶，腳蹬高底雲靴。臉如滿月，眉似墨刷，用桑木扁擔挑著兩隻書箱，風流倜儻，一表人才！"
普寂笑著說："聽你這一描畫，好像戲裡人物，我看此人不像有意出家。你安排一頓齋飯與他，勸其回家去吧！"
知客僧點頭稱是，剛要邁腳出門，道士嚴崇問道："公子報了姓名嗎？"
"他說自己姓張，名遂，是從京都長安來的。"知客僧說。
嚴崇一聽，"啊"的一聲站了起來，說："是他來了？！快請進來！"
普寂見老友如此敬重此人，便讓知客僧請他先到客堂喝茶，他與嚴道士一會兒就去客堂。待知客僧邁出門坎，普寂便問嚴崇："道兄，你如何認識此人？"
"說來話長。"嚴崇簡單地介紹了他與書生張遂相交的經過。
原來，張遂乃巨鹿縣(今屬河北省)人，因科考滯留長安。這個青年嗜書如命，平時遍覽群書，博通內外之學（內，指"內典"，佛教稱自己之經典為內典；外，指" 外典"，佛教以外的典籍，即所謂外道的、世俗的典籍。因此，研究佛學及佛學以外的學問，謂"內外之學"）。他常去元都觀（寺廟名）向嚴崇借書。一次，他借回東漢揚雄寫的《太玄經》，不過兩日即還。嚴崇以為他對此書不感興趣，翻翻而已，便對他說："這書的道理，深奧至極，我研讀多年尚未弄明白。公子可以試著研究研究，為什麼急著還呢？"張遂說："此書是有些玄奧，所道精深，我秉燭夜讀，愛不釋手，很快讀完，不但通曉其義，還寫了若干摘記、評說，請師父指正。 "嚴崇十分驚異，從此便對張遂厚愛有加。
普寂聽後，問："此青年有如此才華，正是青雲直上的時候，如何耐得清冷，來此出家？"
嚴崇悄悄對普寂說："武則天皇帝封其侄武三思為梁王。這位梁王有權勢，無才華，一心想拉攏一批文人學者為其裝潢門面，張遂便是被拉攏的對象之一。張遂為人正直，非常鄙視武三思其人，不肯與之來往，又怕遭其迫害，所以只有出家當和尚了。"
普寂聽後，諾諾連聲。嚴崇又接著說："此人才高學深，將來必定是國之棟樑，方丈定要收他入寺，為國保存財富。"
普寂說："道兄不囑，我也早已心定了!"
張遂拜普寂為師，接受了剃度，取法名為"一行"。普寂發現，他這個徒弟，不僅讀書刻苦，並且愛好日觀風雲，夜察星辰，長年樂此不疲。普寂十分器重他，常對眾僧誇一行才華。寺裡有幾個年長資深的和尚不以為然，心中認為一行不過是一個華而不實的書獃子而已。
有一天夜裡，一行正在觀天。一個和尚指了指月亮周圍的"風圈"說："一行，風圈把月亮圍住了，你看天氣如何?"
一行說："月暈而風，礎潤而雨，這是大家都知道的啊！"
和尚又問："若風圈是暗紅色呢？"
一行說："近日有大風大雨。"
"若是黃色呢？"
"近日有小風小雨。"
"若是藍色呢？"
"有風無雨。"
"若是黑色呢？"
"晴天紅日。"
"若是花色呢？"
一行見這個和尚問得既有趣又可笑，便笑著說："花色麼，先晴後陰，各不長久。"最後，一行鄭重地告訴這個和尚，近兩三天內，必有大雨。果然，第三天下了一場大雨。這個和尚逢人便說："一行管天，十分靈驗！"
一行來到會善寺的第二年，寺裡的八百畝麥子豐收在望。普寂對一行說："去年的麥子也是長得這麼好，可是正趕上要收麥子時，遇上了‘磨谷風'、‘爛場雨'，八百畝麥子顆粒未收，我大病一場。今年你來了，可要對天氣多操點心，以防萬一。"
一行說："請師父放心，我一定盡力！"
剛過小滿，天氣驟然爆熱起來。一行夜以繼日觀察氣象。一天，一行對普寂說："師父，這幾天日頭太毒，有可能下雹子，快把麥子收了吧！"
普寂有點遲疑，心想，麥熟還差兩成，提前收割，有點損失。不過有去年的教訓，今年無論如何也不能再顆粒不見。可是，一行所言，若是不准呢？一行見師父主意不定，便說："早涼午熱濕氣大，烏雲推磨雹子下，提前兩天收了吧！"
普寂雖然半信半疑，但還是吩咐眾僧提前開鐮割麥。連續突擊收割了兩天，當快收割完的那天中午，太陽特毒，一行說："中午不能休息，下午可能下雹子，快收快運，以免損失。"大家聽了一行的話，中午沒有休息，麥子全部搶收完畢，都運到了場上。
這天的傍晚，天空突然黑雲密佈，悶雷滾滾，眨眼間，下了一場拳頭大的冰雹，砸爛了房瓦樹木，但麥子沒有受損。寺院周圍的百姓，見寺院裡提前收割麥子，大家都知道寺裡有個"管天"的和尚，所以也跟著提前收割，結果百姓也沾了光。一時間，寺內寺外，都在傳誦著一行"管天"的本領。
一行的那條挑書扁擔，就是一把測雨器。一次，一行一連鬧了幾天眼疾，無法觀天。有個和尚開玩笑地說："一行師父，近日可有雨嗎？"一行閉著眼睛，用手摸了摸豎在床頭的扁擔，說："扁擔出汗．天氣有變，近日可能會下雨。"原來，這條扁擔是他的"傳家寶"，幾代人用了百十年，上面浸透了汗水。每當下雨前，扁擔便會發濕，甚至凝起水珠。一行正與那個和尚說話，外面競淅淅瀝瀝下起雨來了。
一行還總結了民間通過動物的反應 觀測天氣的經驗。如"知了叫，雨不掉；知了行，天放晴"、"螞蟻搬家時間快、久、次數多，未來必有陰雨"；"螞蟻尋食越遠，出動次數越多，則未來雨越大"。等等。
一行為了使自己"管天"的本事更充實，便不遠千里去天台山學習數算；去湖北當陽玉案山研究天文。一行的本領越積累越豐富，不久，便在會善寺製造出一臺觀天儀。過了許多年，唐玄宗當了皇帝，一行的名聲傳到唐玄宗那裡。玄宗便下詔，請他主持修訂曆法。一行刻苦鑽研數十年，終於派上了大用場，他編出一部大唐新曆法--《大衍歷》二十卷。後來又編出《開元大衍歷》五十二卷。對社會做出了巨大貢獻。
