位於美國科羅拉多的聯邦重罪犯監獄因關押著眾多被捕的"最危險恐怖份子"，所以被稱為該國保安措施最嚴密的監獄。自從"9．11"恐怖襲擊事件發生後，這座原本就戒備異常森嚴的監獄更不再允許記者涉足，外界因而對其內部的近況一無所知。日前，美國《時代》週刊記者根據1996年亞特蘭大奧林匹克公園爆炸案主犯埃里克．魯道夫（改監獄囚徒）寫給家人的諸多書信，從側面揭開了籠罩在這座神秘監獄身上的諸多面紗。
美國聯邦重罪犯監獄的官方名稱是"極限管理監獄"，位於科羅拉多州的弗洛倫斯，目前關押著400多名囚犯。據知情人士介紹，監獄附近是一大片被沙漠環繞的貧瘠土地。1994年美國聯邦監獄管理局決定建造這座監獄時，就把其收押的物件限定為那些"人渣中的人渣"，比如大毒梟、黑幫老大、職業殺手等等罪大惡極的犯罪份子。"9．11"恐怖襲擊事件後，這座監獄中的核心牢房區又多了很多"新房客"，就是那些陰謀發動恐怖襲擊活動打擊美國利益的極端分子。
據悉，現在美國聯邦重犯監獄中"居住"的著名囚徒包括參與"9`11"恐怖襲擊的"基地"組織成員穆薩維、企圖用"鞋跟炸彈"炸毀美國客機的"基地"組織成員裡德、策劃並實施了1993年世貿中心爆炸案的拉姆齊．優素福，以及參與了1998年美國駐外使館爆炸案的4名罪犯。《時代》週刊記者宣稱，這座監獄核心牢房區的囚犯花名冊，簡直就是一本國際恐怖份子的"名人錄"。2005年9月，魯道夫寫道，現在是齋月，監獄裡的穆斯林囚徒白天不吃飯且要做5次禮拜和不斷祈禱。
魯道夫在信中說，自己囚室位於核心牢房區的底層，大約有七八平方米的樣子，囚室裡有水泥桌子、床、小凳子，還有馬桶、小淋浴噴頭和一個洗臉池。牢房的牆壁上掛著一臺小黑白電視。為了防止電視成為囚犯們發泄的對象，它被一個罩子結結實實地套了起來。牢房的一端通過鐵門與走廊相連，另一端牆壁上有個1米長、10厘米寬的窗戶。躺在床上，透過這小小的窗戶，魯道夫能看到監獄院子，但除了天空，以及偶然落在監獄屋頂上的小鳥外，就再也看不到自然界的任何跡象了。
除魯道夫外，核心牢房區底層的另外7間囚室分別關押著來自埃及、蘇丹以及巴勒斯坦的國際"聖戰者"。魯道夫在給母親的信中曾經提到過他們的名字，但信在寄出前，這些名字被獄方的審查人員刪掉了。據說，把"聖戰者"們集中關押除了便於管理外，更能避免他們向其他囚犯傳播極端主義思想。在核心牢房區，一日三餐和信件都由看守通過囚室鐵門上的視窗送到囚犯手中。犯人每天除了1個小時放風外，其餘的23個小時都在小小的囚室裡度過。因此，魯道夫和"鄰居"很少碰面。
雖然魯道夫不懂阿拉伯語，但是那些阿拉伯人"聖戰者"都或多或少地懂點兒英語。"聖戰者"們對魯道夫這位"美國恐怖份子"很感興趣，從他被關進囚室的第一天起，他們就爭先恐後地通過不隔音的鐵門向魯道夫喊話，用蹩腳的英語和這位美國公民進行交流。魯道夫發現，自己的"街坊"都是貨真價實的伊斯蘭極端分子，除了中東、布希、伊斯蘭，似乎再找不出別的話題來了。不過，這些囚犯可以通過掛在牆壁上的那臺小黑白電視收看60多個頻道的節目（包括HBO電影）。
除了看電視外，囚犯們最期待的就是每週一次的集體放風時間。將囚犯們帶出牢房之前，兩名全副武裝的看守會來到囚室鐵門前喝令囚犯接受脫衣檢查，然後再將穿上衣服並戴著手銬的囚徒送至放風區。魯道夫介紹，放風區院子不大，周圍是7米高圍牆，頂部覆蓋著鐵絲網，看起來簡直像個金屬籠子，所以被看守們稱為"狗狗運動場"。這個"籠子"內部被鐵絲網分成了若干個區域，每個區域只許放置一名囚犯。每到集體放風時，那些阿拉伯人就像瘋了似的，隔著鐵絲網拚命地聊天。
從19世紀起，弗洛倫斯就出現了第一座監獄，之後，當地監獄的數量不斷增多。這座有4萬人口的小城因此成為"監獄之都"。美國聯邦重罪犯監獄戒備森嚴，根本沒有逃脫的機會。這座位於沙漠地帶的監獄，總共裝有1400多道遙控的鋼鐵大門，各類24小時工作的或明或暗的監控器更是無處不在。在監獄的高牆和鐵絲網外，還有為數眾多的攜帶警犬的警衛日夜巡邏。自1994年這個監獄投入使用以來，還沒有人能成功越獄，那些被判終身監禁的囚犯恐怕只能"老死其中"了。
令獄方擔憂的是，獄內暴力事件的數量近兩年來出現了猛增的勢頭。囚徒之間互相鬥毆和攻擊看守事件頻頻出現。由於預算不足，監獄無力雇佣更多工作人員，只能通過裁撤次要部門人員來保證警衛等關鍵部門人員的齊整。為囚犯提供飯菜、書信等服務的人員大大減少，"服務"品質隨之急劇下降。魯道夫在信中多次抱怨他吃到的飯菜是涼的，家裡打給他的電話也無人負責轉接。本來情緒就極度壓抑的囚犯們對此非常不滿，獄內暴力事件的數量也隨之上升，但短期內這種狀況無法得以改善。
