（2009年9月21日，國慶閱兵演練機群飛越北京市中心。 攝影：路透/David Gray）
據說人在喧囂的道路旁居住久了，患高血壓的機率會增加。我覺得自己還要加一樣，心臟病的機率可能也超過普通民眾，還有，腳底板走出老繭的機率。
早在九月初，民警就挨家挨戶表示黨的關心，登記身份證生怕我們丟了，詢問職業怕我們入錯行了，還加倍關心我們十一的去處，"十一在不在北京？"
我心想："干卿底事？"
但嘴上說："可能留下慶祝我們祖國六十年華誕吧。"突然耳畔響起測謊儀的叫聲。
警察叔叔立刻為我操心起來："那時候咱這裡限制進出，你可要提前做好準備啊。"
在他X光射線般的眼神把各個櫃子和我的腦袋都掃射一遍之後，做了一件大好事似的心滿意足地離去了。我連聲說"辛苦了，走好"，砰地把門關上，立刻訂了十一前去外地的機票。
我萬萬沒想到，這竟是萬噸TNT連環爆炸的第一桶。
之後，前門東西大街路中間的防護欄搬來搬去，成為我們判斷會不會有預演活動的風向標，還有紅色塑料攔路立標，你永遠不知道下一秒它們會出現在什麼地方。黃色袖標隨處可見，好像北京城全體老年人都出動了。路口還高科技了一把，立了液晶屏幕，熱烈慶祝祖國成立六十週年的符號自下而上地移動。在這樣的氣氛下，無辜的百姓經常都會有犯罪感--僅僅在這裡的存在就是一種擾亂秩序了，而眉頭緊鎖的警察叔叔們和武警弟弟們，單是出現在他們的視線裡就能讓人血壓升高，心跳加快。看，症狀端倪出現了。
而週末舉行的國慶演練，時常讓我有種幻滅感。
比如，夜裡十二點從擴音器裡傳來中年婦女老師訓練孩子的叨叨聲，長達一個小時。廣場上最豪華的音響系統播放鼓點強勁的軍樂，長達兩個小時。在終於困極睡去的時候，又被隆隆的地震驚醒，猜測是有重型機車經過了，只見屋裡霎時明亮如白晝，不知何處的探照燈又來這裡串門了。
一朋友住在長安街上，在某天早晨起床的時候，突然不知身在何處了--只見樓下空地裡停了整齊的坦克方陣，她尖叫了一聲，無處遁逃。
某演練日晚上為了去和朋友在雍和宮聚會"慶祝國慶"，我穿著高跟鞋和旗袍在前門和平門一帶走了一個小時，路上像玩穿越生死線遊戲一樣在蜘蛛網般的警戒線中鑽行，被官兵警民怪異的眼神嘲笑了一萬次，估計被看成要麼是行為藝術要麼是神經病。
終於打到車之後因為長安街任何地方都不能南北穿越，所以索性當了把"二環四十娘"--繞了二環大半圈飛了四十分鐘才到。
結果，當晚活動結束後因戒嚴尚未結束，只好借宿女友家的沙發，醒來時眼角兩行清淚。
有家不能回的痛苦，和那些親身參與其中的學生兵民相比簡直小巫見大巫。常在深夜看到十幾歲的孩子們，拖著大箱子在街上穿行，排練困得不行就坐在地上打盹，據說有的人因為站立時間久不能上廁所還帶了超大號尿不濕，但也沒見他們在網上抱怨過。
他們內心的使命感，沒有覺悟的平民是無法體會的，我們只有看著心疼的份兒。於是，在被擴建得極其宏偉的長安街兩邊，一夜之間立起了許多簡易白板棚茅房之後，我非但沒有看到怪異的不和諧，相反，為了那些可愛的官兵孩子們能有地方出恭，感到無比欣慰。
前兩天在大柵欄發生的惡性行刺事件之後，住在附近的人更是心有餘悸，出來溜狗的人都少了，也都互相警告著不要到人多的地方去。便衣越來越多，但並不覺得安全，因為總覺得自己也被便衣盯得很緊。
一週多以前的漆黑的晚上，我正在家裡思考人生的意義，突然外面敲門聲大作。慣常對不速之客我是不會去理會的，但這次的聲音充滿著霸道和命令。小心地穿了最厚的毛衣去開門，一下子衝進來一個男人，踱步到我的陽台上開始捲袖子幹活。
我不明就里地問這是在做啥，派出所民警和居委會大媽就開始善意地微笑，說"幫你家窗戶貼米字條，怕十一放煙花把玻璃炸了掉下去傷人。貼了米字條玻璃即使碎了也沒事。"
一問一答沒多久，我再轉身回陽臺的時候，發現已經掛滿了英國國旗了。
送走了善良的人們，關上門，突然明白現在需要擔心的不只是自己的生命安全，還有我家貓咪的耳朵和毛髮。
第二天一早去上班，赫然發現，滿街都是英國國旗，有白色的，有紅色的，有無色的，頗有些波普藝術的範兒。
進辦公樓的門口也多了一道善意的程序--檢查證件，無證者止步。這也是為了我們全體員工的安全著想。
北京真安全，長安街真安全，天安門更是安全。天安了，民能不安麼。
