二十年前我是個計程車司機，在一個夏天深夜，我接到電話去鎮上的社區接人。半夜兩點半我到達時，整座樓都是漆黑的，只有一盞微弱的燈光從一樓的窗戶透出來。我走到屋前輕輕敲門，過了一會兒門開了，出現一位穿著碎花洋裝的矮小老婦人。她戴著一頂四○年代的電影裡才看的到的紗網無邊女帽，腳邊有一個大尼龍行李箱。我把她的箱子提上車後，再回過頭來攙扶她。她不斷地謝謝我，我說："沒什麼，我也希望別人會同樣地對待我的母親。"上車以後她給了我一家老人院的地址，接著說："我們可以穿過市區中心嗎？"我告訴她："那會繞遠路的！"她說："沒有關係！我不趕時間。我沒有親人，醫生說我快要死了。"
突然湧上來的一個模糊的念頭，使我毫不猶豫地立刻把碼表停掉，然後輕聲問她："你要我走哪一條路？"接下來的兩個鐘頭裡，我們在市區內轉來轉去。她告訴我曾經在哪一棟大樓裡做過電梯服務生，她也要我停在一棟傢俱行的倉庫前──那兒曾經是她年輕時常去跳舞的鄉村酒吧，我們還去看了她新婚時住過的公寓。有時她會要我停在某棟房子前或某個轉角處，她就坐在黑暗裡凝視著外面，久久不發一言。當天快要亮的時候，她說："我累了，我們走吧！"
我靜靜地駛向目的地，車一靠近就有兩個老人推著輪椅迎出來。我打開後車箱把箱子提到門口，老婦人已經坐在輪椅上，她打開皮包問我："多少錢？"我回答說："不用付了。"我彎下腰擁抱她，她緊緊抱住我，說︰
"謝謝你為一位老婦人帶來的快樂。"我聽了感到很欣慰，但在欣慰中眼睛卻湧滿了淚水！
拂曉的曙光已現，我握一下她的手就轉頭走了──我知道身後的門一關上，一個生命也即將進入尾聲。在回程的路上，我一邊想："如果我沒有好好地耐心對待她，她會多難過？如果我拒絕載她轉來轉去，她會多失望？"
那一刻我覺得人生非常美妙，也領悟到人生當中其實有許多美妙的時刻，往往就在我們根本不注意的時候，悄悄地來到又離去了。
謝謝這位不知名的網友，這真的是一個很動人的故事──我想起英國女詩人羅塞蒂（Christina Georgina Rossetti, 1830~1894）所寫的一首十四行詩〈第一天〉（The First Day），描述的也是十分類似的情境。我翻譯出來，或許可以提醒大家多多地用心留住一些像這般"美妙的、根本不注意的時刻"︰
(Christina Georgina Rossetti, 1830~1894)
I wish I could remember the first day,
First hour, first moment of your meeting me;
If bright or dim the season, it might be
Summer or winter for aught I can say.
So unrecorded did it slip away,
So blind was I to see and to foresee,
So dull to mark the budding of my tree
That would not blossom yet for many a May.
If only I could recollect it! Such
A day of days! I let it come and go
As traceless as a thaw of bygone snow.
It seemed to mean so little, meant so much!
If only now I could recall that touch,
First touch of hand in hand!-Did one but know!
第一天
但願我能記住那第一天
那一刻 和你初相見的一瞬間
那個季節 是晴朗還是陰暗
我甚至說不出是夏季還是冬天
沒有刻意記住就這樣地遺忘
我既沒有留心也沒有多想
怎麼曉得自己心花的蓓蕾
再綻放又要等待好幾個春天
但願我能回想得起來！ 那個
一生中的一天！就這樣過去了
如殘雪消融得無蹤無影
似乎些微的小事 竟然這麼重要！
但願我能把那份感覺找回來
那初次牽手的感覺--當時我怎麼知道！
──轉載自愛詩社《未盡的春雨珠光》
