摔碎瑤琴鳳尾寒，子期不在對誰彈？
夜霧，不知何時悄然隱走，迷迷茫茫的江面有一綹綹的水氣，直往那高懸的月兒飛去。望著緩緩清澈透亮的水面，月兒雖是娉娉婷婷含羞帶怯，欣喜的面容卻再也掩藏不住。
如此空靈美絕的樂音究竟何處傳來？也莫怪薄霧聞之紛紛起舞；江水為它沉靜無聲。這操琴之手又出自何人？惹得天上人間兩相動容！
忍不住探頭下望：夜裡的漢陽江畔，水闊天空杳無人跡。一片闇然的水側有琴音錚錚、似遠若近的飄來，漢陽江上絲絲垂柳，聞聲若感低回沉吟，這江邊之夜顯然不同於往常。原來那彈琴之人姓俞名瑞字伯牙，楚國郢都人氏，知名樂師也！
時當春秋戰國，伯牙返家途中路經漢陽江口，夜泊江岸，見江山勝景大為所動，焚香爐內、開囊取琴以拂弦遣懷。江上楊柳依依月色清朗，伯牙正好一抒胸中丘豁，只聽琴聲高妙爾雅，卻不知伯牙卻因而憶起授藝恩師成連先生。
年輕時隨先生苦學三年未能出師，師徒二人遠赴東海蓬萊山中求見名師，先生卻獨自駕舟去而不返，獨留伯牙一人在島上。潮水翻湧、山林杳杳，伯牙淒愴之情無以排解，於是撫琴高歌，創作了〈水仙操〉，曲罷自覺天人合一，琴藝更超以往，先生卻霎時出現伯牙面前。但不知，今夜此時，成連恩師仙蹤何往？此刻能否再來一會？可有人一如先生那般，深解伯牙琴音？
念頭方起，在這夜深人靜、客途舟中，感覺江上有人。伯牙命童子仔細搜尋，只聽有人應聲："是山野樵夫，適才崖上避雨被琴聲吸引而來，別無他意。"伯牙聽他言談不俗，請來舟中一見。
兩人一見如故，互敘家鄉、年輪，又聽他對音律之道對答如流，一貫孤芳自賞乍遇同好，歡喜之情不可言喻。不禁邀約奉茶，暢談絲竹之樂。伯牙於是置琴座前，輕攏慢捻、屏氣調弦，琴音於焉流泄江上水面。
鐘子期凝神聽之，喟然而嘆："善哉乎鼓琴，巍巍乎若太山！"伯牙聽到子期懂他宮商之意，驚喜之際再下一曲。鐘子期心領神會由衷再嘆："善哉乎鼓琴，湯湯乎若流水 ！"
伯牙欣喜若狂，推琴而立長揖不起："得此知音契友，吾生足矣！若蒙子期不棄，願結八拜之交，從此兄弟相稱、死生契闊！"是夜二人徹夜長談，並約定來年，中秋月明，江邊再會，殷殷話別不覺東方既白，兄弟二人只得含淚揮別。
別後日長，伯牙無日不惦記會面之期，終於到得見面之日，在昔日相約會面之處，伯牙攜琴等著子期，切切期待再度以琴會友，誰知久候不見子期蹤影。
伯牙無奈只得詢路訪求子期家鄉。幾經路途輾轉，終於來到子期所居之鐘山村，並到子期家中。哪知滿心等待換來青天霹靂："子期自去年中求結識晉大夫伯牙，歡喜雀躍更思上進，白日採樵夜晚攻讀，不料心力耗弱，數月之間已染病亡故，今日已是百日了。"
伯牙聞言，五內俱絕，良久方蘇，到子期墓前，含悲忍痛手拂瑤琴，再為亡弟奏一曲〈高山流水〉。曲罷，雙手舉琴用力摔向祭臺，碎玉裂帛聲傳來，瑤琴應聲碎地，"不惜歌者苦，但傷知音稀。"
鐘子期死矣！伯牙"破琴絕弦""以為世無足復為鼓琴者！"，高山知音、流水情長，從此成了絕響。
