60年前的這個時候，我16歲，剛好初中畢業。我家是地主成分，父親是國軍團長，戰場陣亡，在我們那方圓左近，他就算是有名望的人物了。解放後本縣改為市，首任市長為李藝林，後來調中央，任化工部副部長。他塊頭高大，有一米八十以上，說話聲音洪亮，瓮聲瓮氣；我瘦小，不到一米五十。他居高臨下俯視著我，向我說："小魏！你父親在本地是赫赫有名......"我頓時感到五雷轟頂，往下的話就成為空洞的聲音在刺激耳鼓了。這就可想而知，我以後的命運會如何了。
據後來一位白髮蒼蒼的老教師李樾庭先生告訴我，我考高中是第一名，但學校決定不予錄取。教師們向張校長替我說情，說：他的家庭雖然反動，但念他本人年幼、又肯勤奮學習，是否能給教育局說說錄取了他；要是為了照顧影響的話，發榜時可把他的名次往後放放。張校長也就採納了老師們的意見。我當時不瞭解這些背後發生的情況，只是在看榜時，看到自己是倒數第幾名，慚愧自己沒有考好。
考上了，我一點也沒有高興的感覺，因為還有一堆問題沒法解決。首先，家庭每天的吃飯都是燒火斷頓的。我沒有錢買書，倒可以不買，我上初中就是沒有買課本，全憑當堂操心聽、記筆記，課後複習、看筆記。因為那時侯我家是在城裡當流亡地主，父親不在了，生活沒有進項，過去的積累也都坐吃山空了。現在我家返回鄉下了，我在城裡上學就得起火吃飯，伙食費就是個很大的難題！學校倒是有人民助學金，可我家是地主、不是人民呀！
我把姑母家的一個小鍋帶去，扛上一袋小米，下課後趁老師廚房的火將就著做一碗飯。這只是將就著，不是長久之計。後來我找到一座解放戰爭中炮彈炸毀屋頂的窟窿房子，在房角用三個磚頭支起小鍋做飯，燒的是母親軋著小腳從家走20里路背來的干材。我的數學老師張祥靜見我只喝飯、沒有就菜，問道："你是不是有什麼病不能吃鹽？"我眼裡聚集著淚水無法回答。因為我沒錢買鹽。問題是粗米淡飯也不敢吃飽，每頓只敢抓兩把小米下鍋。萬事好當飢難忍啊！課堂上我的飢腸，轆轆作鳴，刺激人家前後左右鄰桌的聽覺，但我控也控制不住，自慚形穢，自感低人半截。這還不說，還得與剝削階級家庭和反動父親劃清界限，脫胎換骨改造思想，提高認識。
一次下晚自習後，大概已經10點鐘了，我檢討著就暈過去了。校醫斷定我是餓的，很簡單，打了一針葡萄糖就立馬醒過來了。16歲的年紀載不動這許多愁啊！後來我發現，痰裡帶有粉紅色的血絲，校醫建議我到人民醫院去照X光，價錢是人民幣8角（即幣制改革前的舊幣8千元），學校炊事員李林可憐我，主動借錢給我。後來班主任張勁五聽說後，批判我剝削意識濃厚。我說："我會還他的。""你說得好聽，憑你兩肩膀扛個頭，還賬不是說空話嗎？"後來我又把錢退給李林："你的好意我心領了，我現在又決定不照X光了，這錢還你。"
張校長發現我一天到晚愁眉苦臉，遂對我教導說："自從1840年雅片戰爭開始，到1949年中華人民共和國成立，世界上無論是大的還是小的帝國主義國家，全都侵略過我們。政治腐敗，科技落後，內憂外患，喪權辱國，一直持續了109年。今天，在毛主席，共產黨領導下，推翻帝、官、封三座大山，從此中國人民站起來了！舉國上下，一片歡騰。廣大的勞苦大眾歡天喜地，慶祝自己翻身、解放、作主人。只有蔣介石反動派，地主、富農由於被推翻，再也不能騎在人民頭上作威作福，才都變成向隅而泣的可憐蟲。毛澤東同志在《為什麼要討論白皮書》一文中說：‘對於（中美）兩國人民，中國革命的勝利和中美兩國反動派的失敗，是一生中空前地愉快的事，目前的這個時期，是一生中空前地愉快的時期。只有杜魯門，馬歇爾，艾奇遜，司徒雷登和美國其他反動派，蔣介石，宋子文，孔祥熙，陳立夫，李宗仁，白崇禧和中國其他反動派與此相反，卻是生平最複雜，最苦腦的時期。'人以群分，營壘分明。你再來看看，你是站在哪一邊了呢？"我聽著聽著，意識到自己所犯錯誤的嚴重性，是站在反動派的立場上，唰地出了一頭冷汗，立即表示感謝校長的諄諄教導，並表態：今後堅決高興。我本想向他解釋，我並不是為地主、富農、蔣介石反動派哭泣，而是因為，也只是因為鍋內無米、身上有病、治病無錢、借錢不成又落個"剝削意識濃厚"；但又一轉念，是因為什麼才造成了這些"因為"呢？答案就更是證明校長說得對。
"在前面錄取你的時候，意見很不統一，我就向他們解釋，年輕人的腦筋是活動的，不是陰丹士林、永不褪色。地富子弟並沒有參加過剝削，和地富本人是有原則區別的。即便對地主富農，共產黨都有信心能把他們改造好。地主五年、富農三年，就可以摘掉帽子嘛！"張校長的談話是既很嚴肅而又很溫存的。
張校長特別善於把嚴肅的政治思想教育，化為輕鬆愉快的交談。他結合著自身，講了許多思想改造的故事，他特別崇拜毛主席，一口一個"毛澤東同志曾經說"。講者諄諄，苦口婆心；聽者懇懇，醍醐灌頂。在不知不覺中，把黨的要求就灌輸進我的腦筯之中。我銘記在心：今後再也不敢"不高興"了，"不高興"就是與黨為敵。從此以後，每逢再看到自己吐的痰中帶有粉紅色血絲時，立即破涕為笑，朗聲高唱：
解放區的天是明朗的天
解放區的人民好喜歡
人民政府愛人民呀
共產黨的恩情說不完
伊呼兒嗨 呀呼兒嗨
解放區的人民把身翻
當做飯的濕柴光漚煙、不著火時，預備鐘已鐺鐺敲響了，就乾脆把火熄滅，空著腹，一路跑著、跳著、唱著趕往教室上課：
嘹亮的鐘聲在天空中震盪
東方現出黎明的曙光
鐘聲喚起了年輕的一群
我們和這鐘聲一起歌唱
......
我一天到晚，帶著一股樂觀派頭去學習功課，去改造思想，去參加各種活動。我單獨在一旁的時候，也要大高其興；做飯時，濕材冒煙熏出眼淚，及時用袖子擦乾，別讓人認為我是在向隅而泣。我們的化學老師張天驥先生逢人就說： "魏紫丹是個樂天派！"他老先生是個統戰人物，原是老同盟會會員、本縣參議會議長、省立中學校長，中華人民共和國元帥徐向前曾在他手下當過學校的體育教員。從舊社會來的這些老知識份子，也都需要交代歷史，個別的是交代罪惡，統一的是退褲子、割尾巴，改造舊腦筋，樹立新思想。他們心事也都很重，但在學習會上都表現得輕鬆愉快，發言說："我們從來也沒有像現在這樣心情舒暢過。"我到張老先生房間去問化學問題，當告訴他"我們鄰家正在失火"的時候，他眼中閃著幽暗的光芒，說："水火無情啊！"好像只是因為鄰家失火，他才滿臉愁雲似的。
前一陣都在議論《中國不高興》這本書，我至今也未抽出時間讀讀它。不過，涉及到高興不高興，我積60年之經驗，認為：消極地說，把中國人的腦子比做電腦，高興不高興的程序全是由黨給安裝好的；積極地說，人腦不是電腦，是主動地看眼色行事，以能否取悅於黨來決定自己高興或不高興的。從這裡可以看出無產階級專政的微觀機制。這個專政，把公安局派出所派駐進你的大腦中，專政專到了你的每一閃念，直至你的每根神經的末梢上，讓你一悲一喜都身不由己。
