已經被挖掘機壓在履帶下的王慶柏，滿臉青筋暴起，雙手在胸前吃力而痛苦地往外推履帶，可履帶卻一點點緩慢地向他壓過去。幾秒鐘後，挖掘機駕駛室裡的程凱探出頭看了一眼，又縮回去，驚惶的眾人以為他要停下來，哪知他加大油門，挖掘機繼續朝王慶柏緩緩地壓過去。
警察在勘察王慶柏被挖掘機碾死的現場
挖掘機旁的死者王慶柏
6月28日，一組讓人驚駭的圖片開始在微博上流傳：在挖掘機的車輪下，躺著一具被壓扁的屍體。死者身著藍衣，雙手蜷曲在胸前，保持著向外推拒的姿勢，一群警察正在現場勘察。
已經被挖掘機壓在履帶下的王慶柏，滿臉青筋暴起，雙手在胸前吃力而痛苦地往外推履帶，可履帶卻一點點緩慢地向他壓過去。幾秒鐘後，挖掘機駕駛室裡的程凱探出頭看了一眼，又縮回去，驚惶的眾人以為他要停下來，哪知他加大油門，挖掘機繼續朝王慶柏緩緩地壓過去。
被村民認為是命案元凶的村委會副主任程玉紅至今安然無恙。
一開始有不少人以為，這又是野蠻拆遷所致。但廣西新聞網同日早晨對此作了披露，稱事發於6月26日上午的資源縣中峰鄉車田灣村朝寶窯自然村，死者王慶柏，78歲，是因為村人間爭搶挖土工程，被當場碾壓致死，疑凶已投案自首。新華網亦在7月3日發布了類似消息。
然而，官方網站的信息發布並未使微博的輿論降溫，眾多微博在7月2日熱轉：這並不只是一起簡單的由利益衝突引發的命案，背後涉及長期的村霸治村，眾多微博紛紛認為：「引發命案的真正指使者是車田灣村委會副主任程玉紅，他由於有親戚在資源縣做局長，至今沒有被抓。」
輿論疑雲迭起。7月3日，南方週末記者在事發地——朝寶窯自然村見到了網上照片的拍攝者王香蓮，被挖掘機壓扁的王慶柏是她的爺爺。
6月28日，她在警察勘察命案現場時，強行拍了那組照片。聞訊趕來的村民，目睹慘狀，都震駭得說不出話來。山村風景如畫，這一現場卻猩紅刺目。
虐殺
幾名村民後來向南方週末記者證實，程玉紅當著一些人殺氣騰騰地說：「壓死一個太少了，至少應該壓死三個！」
朝寶窯自然村的隊長王麗梅目擊了整個事發過程，她的觀點和微博輿論的觀點一致：「王老漢是被車田灣村委會副主任程玉紅指使人活活碾死的！」
朝寶窯是廣西桂林資源縣車田灣下轄的自然村。6月28日早上9點過，王香蓮的四叔王紹祥接到客戶成豪礦業有限公司的電話，帶著自家的挖掘機去家門外不遠的紅沙包為該廠平整土地，遭到了程玉紅與人合股經營的兩臺挖掘機的攔阻。
程玉紅合夥人程松青（表舅子）、蔣正春（大舅子）率5人用石頭砸王紹祥的挖掘機；50米開外的小山包上，程玉紅的外甥程凱駕駛著另一輛挖掘機搶佔王紹祥的工地。
聽見吵鬧聲，王麗梅和王紹祥的家人先後趕到現場，其中就包括王紹祥的父親。王麗梅打電話給中峰鄉和派出所相關負責人，但沒人前來，就只好和王慶柏一起和「程家軍」講道理。王慶柏是退役軍人，年輕時參加過剿匪，膽大，喜講道理。「要停，就大家都停，等鄉、村領導來處理。」王麗梅說。程凱卻說：「你要讓我停，我就挖死你！你朝寶窯來多少人我就壓死多少！」開動挖掘機，朝王麗梅狠狠挖了一鏟，嚇得王麗梅趕緊後退。
這時，王慶柏站在王麗梅右手邊。王紹祥的妻子莫海平爬到履帶上，說：「那你就壓死我，從我開始吧。」
程凱從駕駛室探身出來，抓住莫海平頭髮，將她扯進駕駛室，拳打腳踢約兩分鐘，然後一腳將其踢飛，然後發動挖掘機，朝幾個人碾壓過去。
莫海平被踹飛在側，幸而躲過一劫。她的耳邊傳來一聲大叫，回頭一看，挖掘機的右履帶已壓著了王慶柏的左腳趾，也壓斷了最外側程良其的拐棍，程良其魂飛魄散，扔掉拐棍往右側滾爬出去。
王麗梅回憶，挖掘機輪子一啟動，她就覺得不妙，本能地向後一退，又伸手去拉王慶柏的左臂，卻拉不動，急得大聲喊叫：「壓著人了，停車，停車。」
驚魂稍定的莫海平看見王慶柏滿臉青筋暴起，雙手在胸前吃力而痛苦地往外推履帶，可履帶卻一點點緩慢地向他壓過去。莫海平和其餘人等也都跟著大叫停車。
幾秒鐘後，程凱探出頭看了一眼，又縮回去，眾人以為他要停下來，哪知他加大油門，挖掘機繼續朝王慶柏緩緩地壓過去。「我眼睜睜看見挖掘機的履帶壓過父親的腳背、小腿，父親先是仰面向後倒地，履帶壓過他的大腿和軀幹，直至頭頂。」莫海平泣不成聲地說。
長達4米的履帶壓過後，不停，逕直前行了1米多，駕駛室旋轉過來，又回頭壓來。王紹祥恰好哭叫著趕到近前，撿起一團泥巴朝駕駛室砸去。
程凱跳下來，將王紹祥按倒在地，拳打腳踢一通後，揚長而去。王紹祥爬到父親身邊，看見父親腦漿迸裂，身體已經陷進泥地裡，與地面齊平。
9時51分，王麗梅打電話報警。過了一個多小時，才陸續有鄉政府兩個官員和公安局人員前來。中峰鄉派出所長在事發3個多小時後才趕到現場，這幾個單位，最遠的離事發地點僅數公里。
程玉紅很快接到王慶柏被壓死的消息，幾名村民後來向南方週末記者證實，程玉紅當著一些人殺氣騰騰地說：「壓死一個太少了，至少應該壓死三個！」
先兆
程玉紅還當面威脅王紹祥：「你要對著幹，遲早要出事！」還威脅王麗梅：「把朝寶窯的人都活埋了！」王麗梅連串給鄉、縣幹部打電話，沒人願意管這檔事。
程凱在當天下午被刑拘。但王紹祥一家人認為，種種跡象顯示，程凱不過是受程玉紅主使才行凶殺人的，但程玉紅至今安然無恙。
兩家的矛盾起於「成豪」的土地平整工程。程玉紅和王紹祥先後與「成豪」達成了平整土地的施工協議。
王麗梅說，「成豪」更願意讓王紹祥施工，因為王紹祥的挖掘機是幾人合夥、花百餘萬元購買的新型挖掘機，更有效率，而程玉紅的兩臺挖掘機又小又老舊，「讓程玉紅施工，不知何年何月才能完工」。
王紹祥的加入讓程玉紅很生氣，多次逼著「成豪」趕走王紹祥。「成豪」一位老總曾向王麗梅吐苦水說，程玉紅「太霸道了，好像這村就是他家的」。程玉紅還當面威脅王紹祥：「你要對著幹，遲早要出事！」還威脅王麗梅：「把朝寶窯的人都活埋了！」
王麗梅找到程玉紅的族兄、車田灣村委會主任程德勇。程德勇說，「人家當一個村幹部也不容易。」村中流傳，程玉紅的副主任是其在縣上做局長的大哥程玉華花了大價錢幫買來的。
6月20日，程玉紅警告王麗梅不要插手王紹祥的事，免得跟著遭殃。王麗梅給中峰鄉副鄉長楊躍春打電話，讓他管管，楊說這種事不歸他管。
王麗梅又打了一連串鄉、縣幹部的電話，沒人願意管這檔事。
與此同時，以蠻橫著稱鄉里的程志兵、程石榮等二十餘人闖進朝寶窯村民王維的家，讓他帶話給王紹祥，程玉紅給了他們3000元錢去打砸。若王紹祥出5000元，他們就不管程玉紅的事了，遭王拒絕。
6月21日早上，程志兵等人拿著長達兩尺的砍刀，聲稱要砍王紹祥和他的挖掘機司機。王家報警，警察到後，暫解危險。
中峰鄉黨委書記肖體華和副鄉長楊躍春召集程玉紅和王紹祥協調，程玉紅指著王紹祥鼻子明目張膽地進行了威脅，肖、楊二人視若未見。這天的結果，是王紹祥的挖掘機停工，程玉紅的挖掘機繼續施工。
越來越不安的王麗梅聯合村民們給派出所、鄉政府、縣人大寫信，要求處罰違法者，消除不安全隱患，然而沒人理會，該縣人大甚至把信退回給了村民。
村霸？
資源縣政府一位官員說：資源縣經貿局長程玉華在縣裡很吃得開，弟弟程玉紅惹了不少禍，都是程玉華為其想辦法開脫的。
在車田灣村，程玉紅霸道出了名，不少村民眾口一詞，程玉紅的霸道，至少跟兩個人有很大關係：資源縣經貿局局長程玉華，中峰鄉副鄉長楊躍春。
程玉華、程玉紅兄弟倆都當過兵，早年程玉華就在車田灣村擔任村委會副主任，後來升遷至中峰鄉幹部，然後升到資源縣經貿局長。程玉紅就是程玉華當上鄉幹部後將他扶上村委會副主任位置的。從1999年到現在，已任4屆。
資源縣政府一位官員說，程玉華在縣裡很吃得開，程玉紅惹了不少禍，都是程玉華為其想辦法開脫的。
中峰鄉黨委書記肖體華在接受南方週末記者採訪時稱，出事的工地就是副鄉長楊躍春聯繫的，「凡是車田灣村的工地，他都要管」。
中峰鄉政府一名幹部說，在鄉里，就數楊躍春和程玉紅關係最鐵。他稱，他們常在一起包攬工程——尤其是車田灣村的工程，程玉紅上有管著企業的經貿局長哥哥，下有屬地主管的鄉官楊躍春。程玉紅也曾宣稱：「凡是車田灣村的（工程），除了我，還有誰敢來做？」
作為桂林地區的秀美山村，這些年多有企業前來投資。平整土地、道路修建等多項工程，落入程玉紅的手心。其中的丹霞溫泉度假中心，土建工程連續搞了四年，程玉紅獲利甚多。
多名車田灣村民指稱，2009年下半年，程玉紅、楊躍春二人，還曾指使數十幾人，手持棍棒、砍刀等，衝進不滿「成豪」修路工程佔地補償的村民家，將潘良美、程德美、潘良志等人打傷住院。其中程德美年高八十餘歲，被打得遍體鱗傷。受害村民指稱，報警後警察們根本不來，但幾天後，被打的村民卻有數名被派出所拘留。
而鄉黨委書記肖體華認為，程玉紅「這個副主任啊，言辭是過激了一點，不過並不等於他說什麼就一定要做什麼吧」。對於程玉紅、楊躍春糾集人員屢屢打傷村民的指稱，肖體華說：「這個啊？我們沒掌握。我們要派人調查，如果真有涉嫌黑惡勢力、村霸鄉霸的事實，一定按法律嚴懲。」
車禍？
對王慶柏死因的法醫鑑定意見稱：「王慶柏系被他人駕駛車輛一次性碾壓……」王紹祥說，這一表述，讓人以為是起意外的交通事故。
6月26日，事發當天下午，資源縣政法委一名負責人和中峰鄉黨委書記肖體華的主持善後事宜的談判。「他們的意思是私了。」王紹祥回憶。程玉紅出價10萬——早前，程玉紅曾對人說：「我有的是錢。誰要敢跟我過不去，我大不了花十萬塊錢買你一命。」
鄉黨委書記肖體華書記認為，這個金額比較合理，因為按照國家相關法律法規的規定，賠償也就10萬左右。
王紹祥還以顏色：「你叫程玉紅來，我搞死他，我賠你30萬行不行？」王家提出要80萬元賠償。
肖體華等認為，「這太離譜了」。談判結果是，程玉紅先出5萬元喪葬費，賠償按司法程序走，法院判賠多少就多少。
6月30日，肖體華和中峰鄉中心完小一名負責人到王紹祥大哥王紹文任教的小學，要求王紹文做兄弟們的工作，「你是一個國家幹部，要考慮到自己的身份和工作」。當天下午5點過，程玉華打電話給王紹祥堂哥王紹啟：「等我把這件事情辦完，我要搞死你。」之前，王紹啟曾陪同王紹祥等進行談判，並要求「追查元凶程玉紅」。
7月3日，王紹祥得到一份縣公安局落款為6月28日的法醫鑑定報告，其案情摘稱：「因施工原因，遭王慶柏、莫海平等人阻攔，雙方發生衝突，挖土機在向前行駛過程中從王慶柏身上碾壓過去，造成王慶柏當場死亡」，鑑定意見是，「王慶柏系被他人駕駛車輛一次性碾壓……」
王紹祥說，這些表述很容易讓人產生歧義，感覺是一起意外的交通事故。
7月5日，南方週末記者看見，程玉紅騎著摩托車，帶著一個女人，在車田灣村通往資源縣的路上行駛。
