1959年11月，我吃過一次飽飯，偷過一鋼精鍋的粥，是這政府賑救災民的粥。
吃食堂後僅僅兩個月，糧食就吃光了。我們只能挖胡蘿蔔吃。吃完胡蘿蔔便吃胡蘿蔔纓子，接著便吃野菜。射陽是灘塗地帶，莊稼沒了，草還是長，從新洋農場到大海邊，是一眼望不盡的鹽鹼地，很多野草生長得很旺，馬薺菜、鹽蒿菜，鹽蒿種，都能吃。在射陽，吃不飽肚子是常有的，而餓死人還是很少的事。
到了秋天，建湖死人的消息不斷傳來。我們老家所在的嚴橋村餓死了好幾個親戚。處在死亡邊緣的人只得逃到海裡來，海裡有野菜，野菜吃了有毒，可毒不死人。我們家在建湖的親戚多不少人家都來了，一住就是三、五個月，他們住在我們家，一邊要飯，一邊拾草。祖父母接待的是李家的老親，而我們家接待的多是母親這頭的親戚。
不久，災民越來越來多。這些災民都是從江蘇中西部過來的，是高寶興泰一帶的窮人。高郵、寶應、興化、泰州，是江蘇中部的湖泊地帶，土地肥沃，水源豐沛，餓死的不該是這裡的人。然而在三年災害時期，這裡顯得格外的窮，因為人口稠密，這些人吃不飽飯，像蝗蟲一般順射陽河、黃沙河、新洋河流到海邊。
這些人到來，為射陽帶來了混亂。要飯的挨家走，這一個剛走，那一個又過來，街面上要飯的人比興橋街的人還多。他們破衣爛衫的，拖一片，挂一片，總是貼著房檐走，餓急了便到人家屋裡偷，偷飯、偷米、偷錢。大隊派民兵在街上巡邏，見到有打架就抓起來，押送到輪船碼頭上。第二天一早用船運到上岡、建湖去。
我的大舅在被上面派到南京挖煤，大煉鋼鐵去了，大舅母領著孩子要飯，早上出去，天晚才回來。要的飯，第二天在太陽下曬乾，再帶回去，有的飯都餿了，她們也捨不得扔掉，用水洗一洗，再曬乾。他們要來的飯，常常比我們家的飯還要好。我說要跟大舅母一起下鄉要飯，母親聽了，非常驚訝，怎麼會有這樣的想法呢？我祖父是特別要面子的人，從來不許說沒有飯吃，如果孫子出去要飯，不把祖父的面子丟盡了？大舅母連聲說，孩子，你不能這麼做。我們是沒法子才要飯吃的，只要有一點點辦法，哪個好意思仰臉求人呀？
飢荒開始也就是半年時間，上面瞭解情況陸續開始撥糧食下來了。聽說，下面不斷向上面反映，死的人太多了。興橋是逃荒人集中的地方，政府在興橋開始煮粥給這些逃荒的人吃，吃過一頓飽粥以後便把這些人趕走了。興橋油米加工廠的院子就在我家隔壁。在一個陰氣較重的黃昏，公社、大隊的幹部把這些災民集中起來訓話。要求他們回家好好勞動，不要好吃懶做。有的人叫喊，不是懶做，是餓死人才出來的，這時，大家都等著吃熱粥，一個個眼睛像餓狼似的盯著粥桶。有人拉著叫喊人的衣服，不讓他再磨蹭下去，省得幹部又說半天話。粥桶很大，要等這些災民排成整齊的隊伍才開始舀粥。粥煮得厚厚的，我們隔著玻璃看得口裡發酸。
望久了，眼睛也酸酸的。眼前突然模糊起來了，有人擋住了眼睛一看，是大舅母過來了，她端著滿滿的一碗粥過來了。看沒人注意，她把這碗粥遞過玻璃窗戶，我楞了一下。大舅母說「快，拿個鋼精鍋」。我愰然大悟，知道大舅母是給我們家偷粥哩。我省悟過來了，馬上回身把鋼精鍋拿過來。把這碗厚厚的粥倒在鋼精鍋裡，接著大舅母又去盛一碗，跑了好幾個來回，鋼精鍋裡也有大半鍋了。大舅母一趟趟的跑，因為盛粥的有兩三個桶，這邊吃完可以到那邊去打，民兵們沒有發現這個秘密。大舅母很高興，每盛一碗粥來，便咧開大嘴笑一回，我們弟妹幾個便很緊張地把粥傳遞著倒在自己家的鍋裡。母親捨不得吃這麼厚的粥，舀點水和上，吃了好幾天。
這些災民被關在油米廠的院子裡，晚上也不讓他們出來。都登記造冊，按上手印，要求每個人回去保證不再出來逃荒。第二天天不亮，便由民兵押著到黃沙河北邊的輪船碼頭上去，這些船是到上岡、建湖去的。最遠的是高郵、寶應，一直地把他們押送回家。有的不肯走，癱在地上叫喊著說：回家就餓死了。民兵就用繩子把他綁起來，硬拉上船。也有的上了船又跳別到河裡。再游上岸的，岸上人民兵就用竹竿打。後來有老人勸的，不能打，這些要飯人身子弱，會死淹在河裡的。想起來，那時候的農民們也是太老實了。政府要辦公共食堂，大家也就辦了，農民乖乖地交出了糧食。政府停辦食堂了，老百姓就回家吃飯去了。政府押送他們回家，也就走了，老百姓也沒有上訪的。
在那階段，我們偷吃了賑災熱粥兩三次。每次都保密得很好，怕傳出去幹部對我們家印象不好，祖父也不知道這件事。
