前幾天讀了一本改琦的《紅樓夢圖詠》。看到林黛玉的形象竟與曹雪芹的原著那樣契合，不禁嘆服這位清朝畫家文學鑑賞能力之高，藝術表達技術之精湛。淮浦居士對改琦《紅樓夢圖詠》的「人物之工麗」與「佈景之精雅」特別推崇，認為可與唐寅、陳洪綬抗衡。這自然有溢美的成份，但與某些粗糙的《紅樓夢》插圖相比，確實可稱精品。
《紅樓夢》中，林黛玉的服飾究竟是怎樣的，曹雪芹的直接描寫並不多，只有幾回對黛玉穿著打扮有明確的描述。比如「琉璃世界白雪紅梅」一回，黛玉換上羊皮小靴。張愛玲的《紅樓夢魘》說：「通部書不提黛玉衣飾，只有那次賞雪，為了襯托那岫煙的寒酸，逐個交代每人的外衣。黛玉披著大紅羽縐面，白狐裡子的鶴氅，束著腰帶，穿靴。鶴氅想必有披肩式袖子，如鶴之掩翅，否則斗篷無法繫腰帶。氅衣、腰帶、靴子，都是古裝也有的──就連在現代也很普遍。」另一次，第八回黛玉到薛姨媽家，「寶玉見他外面罩著大紅羽緞對襟褂子，便問：‘下雪了麼？’」，對此，張愛玲寫道：「也是下雪，也是一色大紅的外衣，沒有鑲滾，沒有時間性，該不是偶然的。‘世外仙姝寂寞林’應當有一種飄渺的感覺，不一定屬於什麼時代。」才分之高，讀書之細，憑此可以推知張愛玲受人喜愛的原由了。
研究《紅樓夢》的文字今日可謂汗牛充棟了，獨獨專門闡究其人物穿衣戴帽之文少得可憐，因此《紅樓夢》人物穿什麼、戴什麼，莫衷一是，千人千解。貶損者曰 「亂彈琴」，褒之者自我寬解云「有一千個讀者就有一千個哈姆雷特」。呈現此番景象，自然不能全部歸罪於缺乏「紅學服飾」，與《紅樓夢》的不普及也有很深的關係。大學中文系學生認真讀過《紅樓夢》的能有多少人呢？導演、演員讀過《紅樓夢》的又有幾人呢？
一九六三年，紀念曹雪芹逝世二百週年的時候，阿英先生寫過一篇《漫談〈紅樓夢〉的插圖和畫冊》。雖然這篇文章不是專門談論《紅樓夢》服飾的，但「插圖和畫冊」卻與之有密切的關係。林黛玉穿的是什麼，戴的又是什麼，有沒有額飾，曹雪芹不僅沒有明說，而且無朝代年紀可考。不標明故事朝代，後人馳想的天地就大得很，也硬氣得很。有了「插圖和畫冊」，就不能再沒邊沒沿遐想了，因為線條勾勒出的形象，比單純的文字表述給人的觀感要直接，即使巧舌如簧，也毫無力量。
「插圖和畫冊」的功效如此，《紅樓夢》的服飾更不例外。有了科學的研究，有了合乎情理的界域，無謂的思考和爭論就會顯得毫無必要。當然，前提是理解《紅樓夢》，尊重曹雪芹，承認曹雪芹比我們偉大，素質比自己高強，懂得慎重運用自己話語權，下苦功研究，而不是飛揚浮躁。
