歪脖子樹的案件是一介草民為了一件草芥小事兒發起的一場官司，案件也只多有風吹草動那麼點動靜。與上個世紀 O.J 殺妻大案相比，我的案件只能稱為「21世紀最小的案件」。法院入檔的名稱是：歪脖子樹 VS 「屁用」地毯公司。（「屁用」：假名，「X 用」地毯公司的代名詞）
一，案件的由來
去年7月，我家決定裝修房屋，客廳改換木地板，廁所、廚房全改瓷磚，樓上臥室部分換新地毯，以迎接將從霍普金斯大學畢業回來的女兒，同時為她舉行訂婚 Party。在《華商年鑑》上看到一家名叫「屁用地毯公司」的廣告版面突出，熱情動人：
手工一流服務最好，24小時免費估價開工
如有比本公司更便宜，退回差額再贈10%
以出廠最低價出售，無訂金，可以分期付款
在您最後決定前，請光臨本公司比較......
「瞧，這才叫做生意，像 GOOD GUY 、CIRCUIT CITY 一樣，顧客不用擔心會在價錢上吃虧上當。」
「那咱就叫它做了。」
7月18日，該地毯公司的銷售經理張X到我家測量面積，推薦地毯樣式。兩天之前在他的公司辦公室，他就推薦了一種地毯，後來，張先生又說這個地毯沒現貨，等待時間長，我們不盡滿意，他就又推薦第二個樣品。
「這可是一個貴重地毯，以前賣38元一平方碼，現在減價大推銷，28.50元一平方碼，正在熱銷。」
第二種地毯看來還行，為了趕在女兒回來之前完工（8月3日），只好決定採用第二種地毯。當時就在我家客廳簽署了合同。之後，我們再三拜託張經理，務必在7月底前完工，不要影響女兒的訂婚Party。張經理表示，雖然近期安裝工程排滿了，但他會盡力照顧我們。
時隔兩天，我們到 Home Deport 選取瓷磚，順便看看地毯，這一看，就看出了毛病。同樣的地毯，Home Deport 標價 21元每平方碼。進一步瞭解，才知道這種地毯材料是晴綸纖維，屬於普通品質，售價不可能高達28元，更遑論38元了。
我們打電話質疑張經理，並且要求他按照 Home Deport 價錢重新計價， 被他一口回絕，而且聲明，押金已經不起作用，除非我們預先付清全部費用，否則他們不會動工。
歪脖子樹是一個痛恨虱子咬，不惜燒掉一床被子的莽漢，哪能受得這種窩囊氣。可是歪脖子樹夫人，則是這樣一個女人，即時燒掉了一半的被子，她也想把它補起來，而且補得紋是紋，理是理，花是花，讓人看不出破綻。她說：「我說廣東話，能和他們溝通，好說好商量，應該沒問題，他們不做了，至少要退回押金。」
第二天下午。歪脖子樹夫人一臉憔悴地返回家來，她的軟功夫只是遭到冷落和奚落：
「不付清全部合同款項，我們不會動工。
我們不能動工，就是你們片面毀約，這300元押金充作毀約費還不夠，我們公司還要向你索賠損失。按本公司規定，你們還要另補280元的損失費。
什麼？我們廣告說保證最低價，還另贈差價10%？不錯！那得有合理的估價單哪！你能拿出和我們公司一樣的估價單嗎？測量面積，樓梯台階的計算都一樣嗎？你的那個估價單我們不承認。
為了300元押金，勞駕你辛苦跑一趟，你老公心眼太狹窄，人太小氣啦！
要到法院控告嗎？我們可不是被嚇唬長大的，我們公司有一整套的辦法對付你們，你告呀！」
歪脖子樹頓時氣的要爆炸。
如果我從街上回來，發覺自己的口袋被小偷割了口子，錢包不見了。我會生氣，但主要還會責備自己為什麼這麼笨，口袋開了窗口居然沒察覺。如果那小偷竟然把錢包伸在我鼻子下晃來晃去，還說：「嘿，笨蛋！看你能把咱怎麼樣。」 那我一定顧不上罵自己笨蛋，豁了命也要把小偷抓到手，即使錢包裡只有五分錢。
上庭！告他個 N N 的！
二，案情進展
為300元上庭，都說不值得。
有朋友獻策，就給消費者協會寫封信，抱怨他欺詐顧客，他公司的信用會受到影響，也免去上法庭的麻煩。
我的女兒甚至想自己掏出300元，佯裝「屁用公司」退的押金，好讓我的血壓降下來，免得觸發了心臟病。
我堅持：我偏不信邪，我要告，我準備再花費300元成本立案。我要小題大做，見識見識美國的司法系統。
這是我的「處女訟」我要認真準備。
我立刻做了法律諮詢，搞清程序。
首先，我向「屁用地毯公司」發去一封掛號信，信中要求，他們必須履行合同，盡快安裝地毯，如果不開工，必須退回押金。限定的回應期限是15天。15天過去，對方沒有回應，我保留信件及掛號憑證，作為呈堂證據。
——好，我的法律程序第一步完成。
第二步，我們讓熊貓地毯公司承包工程，採用與「屁用公司」完全一樣的地毯，價格比「屁用」便宜了近900元，其報價單作為呈堂證據。
——好，第二步完成。
第三步，將《華商年鑑》上「屁用地毯公司」的廣告拷貝並譯成成英文，關鍵字句用黃色Hi-Liter 標出，以給法官醒目提示。
——好，第三步完成。
第四步，到 Small Claim Court 遞交表格立案，控告對象要選對，否則法院會退回案子。我在網上搜索了該公司的業主姓名，商業許可證號碼、總公司地址等，確認填寫無誤，法院預定11月21 日開庭審理，並要求在開庭之前15日，將我控告「屁用公司」的表格正本，寄一份給被告，這可以委託法院辦理，只要另付10元。
——好，第四步完成。
第五步，在開庭之日，我西裝革履，妻子一身莊重的淑女裝，隆重佩挂出庭。到法庭開庭點名，才知被告沒到，被告不簽署掛號信回執，佯稱沒收到我的控告表格，從程序上是允許的，法律上是不可追究的，我被「屁用」公司耍了一次，怪不得張經理說他們有全套的辦法對付我。我們只好申請重新設定案子，並且這一次使用的法定的投寄程序，派專門人員，專程把控告表格送交被告，再由專門人員向法院具結證明。
——這第五步磕磕絆絆，還被耍了一下子，不能給自己叫好了。
07年2月25日，第二次開庭，「屁用公司」的業主和銷售經理張X被迫出現在法庭，他們如再不出庭，缺席判決，原告一定勝訴了。
三，法庭風雲
這麼一個草芥小案，居然也鬧了一場「法庭風雲」，連我寫到這裡的時候，都還有些忸怩，生怕網友說我虛張聲勢、炒作新聞。
在開庭之前，我們曾預想辯方如何反駁我們，想來想去，覺得他們沒什麼好辯的，假廣告、欺騙顧客，事情像禿子頭上的虱子——明擺著的。
沒料到他們會從一個完全沒預料到的角度反擊，好像要亂我陣腳的樣子。他們向法庭展示了我和他們簽的另一份合同。這份合同是在張經理第一次向我們推薦地毯後，我們簽的合同。兩天以後，張經理又說那地毯沒有現貨，需要延期，我們不接受延期，就由張經理推薦第二個樣品，簽了第二個合同。而第一個合同，雙方都理所應當地認為已經作廢了，張經理在我家當場撕毀我們持有的合同紅色一聯，（另外兩聯在公司）而先前繳過的訂金300元，自然轉移到第二個合同上。
我沒有想到，他們又把第一個合同複印，聲稱依然有效。這樣按照「屁用公司」的解釋：
房主（歪脖子樹）和他們簽訂了第一個合同，繳了300元訂金，由於房主沒有辦理撤銷合同手續，所以合同仍然有效，以後房主改換地毯，屬於違約，300元訂金做為違約罰款，已歸公司收入賬目。
簽訂了第二個合同以後，房主並沒有再繳訂金，所以第二個合同不能執行。
這還真讓我心裏「咯噔」了一下子。
還是妻子反應快，她當即反駁：「被告現在撒謊。首先，他們的廣告說明不須收取訂金，他們收取訂金已經屬於欺騙行為；其次，第一個合同是因為被告說地毯沒現貨不能在預定期內完工，才雙方協商改簽第二個合同的，不能說我們違約；張經理在我家將第一個合同撕掉，已經不存在第一個合同。而且第二個合同中的地毯樣品也是被告推薦的，要價超過第一個合同，質量低於第一個合同。」
女兒凱特從 UC Daives 醫院趕來。正好在法庭辯論的時候到庭，她提供了一個很富中國親情風味的證詞，她說：
「今年八月初，我從Johns.Hopkins 醫學院畢業，同時也訂婚了，我的父母是多麼高興呀!他們盼望這一天好久了。他們決定把房屋好好裝修一下，迎接我的回家，同時還為我舉行一個訂婚PARTY 慶祝一下。結果在我回來後，看到家裡一片混亂。因為受到地毯公司的欺騙，地毯沒有換成，還遭到地毯公司人員語言攻擊。父母是那麼憤怒而毫無辦法，最後，他們相信會在法院找到正義，這也是他們移民到美國的原因。300美元，對於我們家庭不算一回事，我的父母花費了遠高於這300元的代價，費時耗力，幾次進出法院，就是為了尋找自己的正義......」
一個小小案件，居然辯論了近一個半小時，一般這樣的案件，10分鐘解決問題。
最後，法官判決：歪脖子樹計算損失的方法，用「屁用公司」的報價減去熊貓公司的報價再加10%，沒有法律依據，因為你和「屁用公司的合同」並沒有最後完成。但是，懲罰公司做偽廣告的條列適用這裡，罰退回的款項的3倍，另加法院的花費。總計：1150元。
在退出法庭的過道上，我高聲對「屁用公司」的銷售經理張X說，張先生，你們公司不是有一整套的辦法對付客戶嗎？今天你又學了一套——在你所有的辦法失靈以後，老老實實接受懲罰！」
對著那張正要消失在電梯門後的尷尬的臉，我用剛學會的廣東話加上一句：「你這個衰人！」因為我的喊聲過大，以至法庭裡的法警以為發生了什麼衝突，急忙從法庭裡出來，監視我們離開。
......
看來，美國司法這個滾筒，倒進了糯米面，還能搖出元宵來。
