身陷囹圄十幾年，石頭城裡十幾年，除了想辦法吃飽肚子就是盼著大赦，盼著甄別，但從來沒有過大赦，也沒有過甄別。還想什麼?還想的就是這輩子完蛋啦，再也見不著俞淑敏了。俞淑敏現在怎麼樣了?已經嫁人了吧，嫁給一個什麼樣的人?她幸福嗎?
勞改的六年?那當然比就業更慘了：在公安部隊的槍口下勞動，早晨像牲口一樣趕出來勞動，晚上收監大鐵門一響——咣噹一聲，吃喝拉撒都在監房裡。犯人們編了個順口溜：關禁閉大休息，鬥爭會看大戲，強制勞動煉身體，槍斃透透氣。
由於從城市來的勞改釋放人員必須在勞改農場就業，永遠不准回家，就永遠得不到自由，而我如此地渴望自由，1972年開始我就下決心要自己想辦法了：想辦法找個農村女人，到農村去落戶。說起找對象，真是悲慘極了。我記得在下河清農場的時候，那裡有50多名就業的大學生光棍，竟然為了一個瘸子姑娘爭風吃醋。下河清公社的女人，瞎子，瘸子，缺胳膊短腿的，都叫農場的就業人員找光了。我是在北灣農場找的，總共說了四個。第一個是天遠公社拖拉機站長的遺孀，我畫主席像時大隊書記看得起我，給我介紹的。這女人有兩個孩子，三十多歲，人挺好，我同意，她同意。可是女人來農場瞭解我的情況，管教幹部竟然說人家：你還是共產黨員?你怎麼能找這些地富反壞右呢……攪散了。在南華大隊畫主席像，一位公社幹部同情我，介紹個女人；我去見面，是個背鍋，不到我半截高，擦鍋臺還要站板凳。第三個是北灣大隊的，名叫趙玉蘭，年輕，人材好，離場部也近，別人介紹後我自己去找她，她同意了，只是孩子多，才二十八歲，就五個孩子。她之所以同意嫁給我，是為了招夫養子。我咬咬牙也同意了，為了自由，我什麼都能忍受。她來農場送過我幾次饅頭，春節還提過幾斤大肉。娘家爹媽我也去拜訪過了，說，我們不管她呀，嫁出去的姑娘潑出去的水。農場領導也說了好話，說成了，卻又出了意外：趙玉蘭的弟弟是個油漆匠，給人畫櫃子漆棺材，而那時我也有時偷著跑出來給人家漆個櫃子寫個對子，我的水平比他高，他怕我到她姐家落戶搶了他的生意，跑到他姐家大吵大鬧，又攪散了。
我找的第四個女人，就是我現在的女人，名叫魏萬花。她那時三十歲出頭，兩個女孩一個男孩，丈夫是崖塌了砸死的。我是個光棍，她是個寡婦，我同意，她也同意，她跟人說，勞改釋放犯就勞改釋放犯吧，瞎好是個大學生。我們在北灣農場結婚，借了一間六平方米的房子，是就業人員騰出來的。領導還叫我休息了一星期，算是度蜜月。婚後我立即就打報告：我現在有家了，在農村，我要求到農村落戶。1976年，我終於在平鋪鄉二隊魏萬花家落戶了，成了一名自由的公民。
說到結婚還有個小插曲：結婚前女方要六尺條絨，我沒錢買。我給姐寫封信，我要結婚了，為的是離開勞改農場，無論如何請你幫助我一下。求你了姐姐。我姐寄來了六尺條絨五十元錢。姐姐的信中寫道：知道你要結婚了。農村很適合你，可以大有作為。寄去五十元錢六尺布。記住，就這一次呀。信封裡還有母親寫的一頁紙，說，從你陸續寄來的幾封信中看出你確是改造好了，望好自為之。
再說個小插曲：我在酒泉的下河清農場就業的時候給家裡寫過一封信，信裡對當時刑滿不准回家發點牢騷。我姐竟然把我的信轉給農場黨委，結果造反派——管教人員——毒打了我一頓。
我在平鋪鄉二隊落戶，當了公社社員，可又是個二等社員。隊裡很窮，打的糧食少，隊長不叫我參加勞動，不叫我掙工分，怕我分隊裡的糧食。實際上不叫我勞動更好，我從隊裡借了十幾塊錢，買了幾個刷子、油漆和顏料，走村串戶給農民畫櫃子畫棺材。箱子上畫鳳凰戲牡丹，畫二龍戲珠，棺材上畫百壽圖。我每天都能掙幾斤糧食，全家吃不完，過年還能提幾斤肉回來……
1978年底落實政策，平反，就地安置在靖遠縣體委工作。平反後的第一件事是給淑敏家寫封信，然後我就回家探親了。回到家中，父親告訴我母親半年前去世了。我淌了幾滴眼淚，但並不想她。我母親是街道積極份子，是她把我送回夾邊溝的，我們的骨肉情早沒了。父親聽了我二十年生活的敘述，老淚縱橫，說，你早來五十年或者晚來五十年就對了。在家裡我問我姐：我是殺人放火了，投敵叛國了，還是姦污婦女了，你和我劃清界限?我還說，我挨餓那些年給你寫信，要點炒麵、錢，可你一分錢、一兩糧也沒支持我，我幾乎餓死。你的心怎麼這麼狠?這麼沒情沒義?我姐說，我總認為勞改農場是改造思想的，是講人道主義的，生活上不會虐待人的……
我在家待了一個月，有一天父親突然想起了什麼，說，你的淑敏也不知道跑到哪兒去了!這一提淑敏，立即勾起我的深刻的傷感，我也在心裏呼喊：淑敏呀你現在在哪兒!你收到我的信沒有?我還能不能見到你?
我沒料到的事情發生了：探親回到靖遠，縣體委我的辦公桌上放著淑敏的一封來信。
淑敏在信中說，她元旦回家看望父母見到了我的信。讀完信她失聲痛哭……我的信裡寫了些什麼呢，寫了二十年來對她的思念，也寫了我二十年來的生活。我的信是用自問自答的形式寫的：1．自從1958年春天開始我就不給你寫信了，為什麼?答，1957年底我就成了右派了，我就知道我配不上你了，我痛苦地退卻了，目的是讓你找一個能叫你幸福的人；2．1960年春節我怎麼又出現在你面前了?答，我在勞教中因為想念你而逃跑出來去看你的；3．你叫我第二天早晨去你家，我為什麼沒去?答，我已經走到你家門口了，沒進去，站一會兒走了；4．為什麼沒進去見你?答，那天進去我就得說謊話，我不敢說真話，如果說了假話，隱瞞我的勞教身份，那就害了你；5．離開你家後我去哪兒了?答，到處流浪……我在信的結尾說，淑敏呀，那次石家莊之行，我付出的代價太大了，我被抓回去投入監獄勞改六年，然後是沒有盡頭的就業……只到今日才平反。淑敏讀了我的信失聲痛哭，哭了三天，才給我寫信。她的信說，你不該瞞著我呀，即使你成了右派我們不能做夫妻，但我可以接濟你呀，每月寄一二十元錢是能辦到的呀，就像我讀書的時候你每月寄我二十元一樣。她還說，我真不知道你的情況，不知道這些年你經歷的苦難，也不知道你一直愛著我。我還以為你愛上那位籃球運動員了，喜新厭舊拋棄我了……為了你所受的苦難，我一定要報答你。
她履行了她的諾言，一個月後放了寒假——她在天津師範大學當教師——她發給我一封電報：某月某日在白銀西站接站。我按照她說的日子去了白銀西站，就是狄家臺車站，接到了她。
十九年了，從那次在石家莊分手到這次見面整整十九年過去了。這年她四十歲。她一點兒也沒有衰老，還像過去一樣可愛，一樣嫵媚，一表人才。她身上唯一變化的就是成熟，略為豐滿一些的身材多了一些高貴的韻致。看到她我就禁不住怦然心跳：十九年了，十九年輾轉於大西北的勞改農場、勞教農場和貧瘠的農村，我已經沒見過這麼漂亮這麼高貴的女人了，難道她真是俞淑敏嗎?她真是來看我的嗎?說實在的，我那時真有點自慚形穢，委猥瑣瑣不好意思和她說話。我當時是一副什麼樣的尊容呀：雖說平反了，當了縣體委的幹部，但身上穿著一身農民的黑棉衣，外邊套了一件的卡布的舊中山裝，面帶菜色。是她先跟我說話的：你怎麼這樣看我呀?咱們找個旅館吧。
我在接她之前已經在白銀西站招待所訂了房間。回到房間，我那種卑瑣的心理才得以克服，原因是我們沒說上兩句話就抱頭痛哭。哭啊哭啊，哭了整整半天。後來她擦乾了眼淚說，咱們來到一起難道就是為了流眼淚嗎?她要我領她去商店。在商店裡，她一下子買了一大堆麵包什麼的，還有飲料。我說她：你買那麼多食物幹什麼，你也沒坐過監獄，難道也得了心理飢餓症嗎?怕挨餓嗎?她笑著不說話，只是叫我抱上那些食物。回到招待所的房間，她把門一關，往門外掛上請勿打擾的牌子，然後才說，不出門了，咱們三天三夜不出門了!
還真是的，三天三夜我們沒有出房子。我們就像一對年輕人一樣，在那間小小的房子裡恩恩愛愛，卿卿我我……把我們二十多年的戀情畫了個圓滿的句號。三天，那是什樣的三天呀：失去了記憶，忘記了痛苦和苦難，也沒有傷感。一切都消亡了，宇宙洪荒，天地玄黃，時空之間只有兩顆熾熱的心鮮淋淋地跳動……三天後，我們又去了蘭州。她拿著幾張空白介紹信，她在介紹信上寫上「我校教師俞淑敏與丈夫李祥年去蘭州出差，特此證明」。然後用介紹信在賓館登記了房間……我們繼續享受前三天那種不出房門的幸福……十天後我們才乘坐44次列車北上，我在白銀西站下了火車，她返回天津。
這是第一次見面。第二次是轉年的夏天，也就是1980年的夏季，她打電話來，叫我去天津見她。天津有我很多親戚，但是我去了之後她不叫我住在親友家，而是安排我住在師大附近的一個賓館裡。她說這樣見面方便，在一起的時間長。她幾乎每天都要到賓館來待上半天，有時藉口散步在吃過晚飯後走到賓館來看我。那次我在天津整一個月，前十天她丈夫在家——她丈夫是市委的什麼部長——後二十天她丈夫出差去雲南，又正好是她兒子放暑假，丈夫把兒子帶走了，她便叫我去她家居住。我們此生未能成為夫妻，但是那二十天裡我們就像真正的夫妻一樣幸福，她對我獻出了比妻子還深刻的柔情蜜意。在短暫的幸福的日子裡，我幾次對她說，淑敏，我滿足了，你給我的幸福比我一生的苦難要多得多。
我剛到天津的頭兩天，她曾把她十八歲的兒子帶到賓館來，叫我輔導一下體育。她個子高，她丈夫個子也高，她兒子便也有了一副好身材，且很喜歡打籃球。她對我說，我曾經跟你說過，咱們有了兒子，一定要把他培養成一名畫家或者一名優秀的運動員。現在你看看他吧，能不能成為一名優秀的籃球運動員。我認真地調教和測試了那個孩子幾次，然後告訴她：不可能了，你兒子的腰腿已經硬了，搞體育為時已晚。她當時掉了幾滴眼淚，十分傷感地說，這是他的造化呀!
這一次去天津我還見到了她的丈夫。那是她丈夫從雲南回來的第二天，她藉口給丈夫洗塵，和丈夫到我住的旅館的餐廳裡吃飯，她也安排我在他們對面的一張桌上吃飯，叫我看一眼她丈夫。吃著飯，我看見她丈夫對她很好，往她碗裡搛菜。我當時心裏就想，這是很好的一對夫妻，我不應該再和她來往了，我們的緣分該結束了。
但是，後來她又藉口旅遊和學術交流來過兩次，每次都是發電報叫我在蘭州等她……
我對李祥年的採訪結束了。李祥年送我到白銀路。臨別時他握著我的手說：回到天津，請您去師大看看淑敏，你就說我叫您去看她的。去年她退休了。她是化學系的教授。她六十二歲了，但她還是那麼可愛。請您告訴她：快七十歲了，我已是滿頭白髮了，但仍然時時想念著她，沒有一天不想她。
《夾邊溝記事》第三部分，李祥年的愛情故事已連載完，下一回為第四部分－飽食一頓。
夾邊溝記事：李祥年的愛情故事（7∼9）
http://www.kanzhongguo.com/node/372125
