但是這天他還沒有入睡，就聽見有人開門的聲音。他抬頭看了一眼，從門口晃眼的亮光中走進個人來。看不清那人的面孔，但從光線裁剪出的輪廓來看像是張永偉。
那人進來後轉身關門。門一關上房子裡就暗了下來，那人站了幾秒鐘叫眼睛適應一下黑暗，然後才往前走。這時從裡屋門口透過來的亮光照在他的臉上。還就是張永偉。陳毓明才把頭放在鋪上。作為護理員，他必須注意串門的人；有些人品格很低下，偷別人的食物。
張永偉是甘肅永登縣人，中學教師。他也是病號，住在四號病房。他常常來看望老鄉張繼信。他的身體狀況比張繼信強得多，還能到處走走。他走到張繼信鋪前喊了一聲張老師，就在張繼信和藺為軒頭頂的鋪上坐下了。坐下後他似乎發現鋪上有點變化，便低著頭在藺為軒臉上看了看說，咦，這是誰?張繼信說，藺為軒，民樂縣的副縣長。張永偉覺得新鮮，說，他怎麼也進病房來了?張繼信說，他來有什麼奇怪的?張永偉嘆息一聲：唉，想不到呀，縣太爺也落到這個地步了。他可是沒怎麼受苦呀，來了就當統計，不下大田，場領導還照顧他回民樂一趟，從親朋好友那裡要幾十斤糧來。張繼信說，大廈將傾，獨木何為!張永偉說，噯噯，想不到，想不到……
張永偉一連聲地感慨著，但過一會兒他又抽抽咽咽地哭了起來。
張繼信驚悸的口氣問，哎，你怎麼啦，哭什麼?
張永偉哭著回答，我是給你說事來的——趙庭基沒了。
張繼信沉默一下問，啥時間沒的?
昨晚上。
張繼信靜默了。
張永偉抽泣著哭，哭了一會兒又說，我不是給你說過嗎?他的情緒一直不好，身體虛弱得很，已經出現過一次休克，我發現了，叫護理員去叫大夫，大夫搶救過來了。從那天以後我就特別注意他，夜裡不叫他睡得太死，過一會兒看一下，叫醒了說幾句話。昨晚上不小心我也睡著了，發現時已經晚了，大夫打強心針，人工呼吸，也沒搶救過來。哎哎哎……
張永偉由抽泣而變為放聲大哭，不停地擦眼淚。張繼信勸他不要哭了，他愈是大哭不止，哭著說，趙老師是叫賊娃子害死的。從夾邊溝過來的時候，在火車上他就叫賊娃子偷了一次，賊娃子把他的行李解開了，把錢、把糧票、把幾件衣裳偷走了。後來他寫信跟家裡要吃的，家裡從郵局郵來了十幾斤炒麵，從郵局拿來的當天又叫賊娃子偷走了。他把包裹掛在牆上，把一件呢子大衣蓋在上頭解手去了；解完手回來，連大衣帶炒麵都不見了。他一下子就哭開了……哎哎哎……張老師，我們那一批來夾邊溝的人就剩下四個人了，你，我，李世白，還有跑了的施中選……當時我們十二個人上的火車……
張永偉一邊說一邊哭，到後來居然悲痛至極，哭得喘不上氣來，咳嗽不止。
張繼信不說話，一直靜靜地躺著。後來張永偉的哭聲小些了，他以很嚴厲的口氣說，趙庭基死了就死了，現在的問題是你想死還是想活?
張永偉止住了哭，靜靜地坐著看張繼信。大約過了五分鐘，他說，老哥，你說的話我沒聽懂，怎麼叫我想死想活?
張繼信說，不想死吧，你還是想活吧?那就不要哭，把眼淚擦乾，回去，回你的病房躺著去，不要想趙庭基了，不要為他傷心。現在給的吃的就那麼一點點，吃完了飯一定不能動，要平心靜氣地躺著，叫食物在胃裡完全地消化。記著，聽我的話，啥都不要干，不要串門，連話都不要說，就是躺著，不要白白地浪費身體的熱量……你懂了嗎？
張永偉說，懂了。
懂了就好，回去，到你的房子安靜地睡著去。還有一條一定要記住，萬萬不能想死的事，不能悲傷，不能失去信心，如果心裏總想著哎呀要餓死了，見不著女人娃娃了，那你就必死無疑。哀大莫過於心死，就是這意思。人在艱苦的環境裡一定要有信心，一定要抱定活下去的希望。如果連活的慾望都沒有了，精神垮了，那就死定了。你一定要活下去，你還年輕，你的女人年輕，娃娃還小，還等著你回去撫養她們哩，你死了能行?趙庭基死了，趙庭基為啥死了，他家裡寄的炒麵還少嗎?他是精神垮了，精神垮了人就活不成了。我家裡給我寄啥了?不就是六月份我兄弟陪著媳婦來了一趟嗎?就給我背了十幾斤糧食。我不是也沒死掉嗎?我不想悲傷的事，心裏總給自己鼓勁兒：我要活著回去，家裡人還等著我回去團聚哩!
張永偉靜靜地坐著，過一會兒站起來說，張老師，我回去了。
張繼信動也不動一下，說，回去吧，定定兒睡著去。
陳毓明根本就沒有睡著。他靜靜地躺著閉著眼睛聽張永偉和張繼信說話。張永偉走後，他睜著眼睛躺了幾分鐘，想著張繼信和張永偉的談話，然後說，張老師，你有幾個娃娃。
張繼信還是睜著眼睛看房頂，說，一個姑娘。
姑娘多大了?
二十一。
你的姑娘都二十一了?出嫁了嗎?
沒出嫁。咳，說起我的姑娘，我的心裏就不好受呀。我是在西北師院上學的時間結的婚，上完西北師院又去了北京大學，又唸書，姑娘我就沒怎麼管過。後來工作了，住在永登，女人和姑娘住在蘭州。再後來我把她們接過去了，我就打成右派了。這時間姑娘中學畢業了，就因為我當了右派，她連大學也進不去，在縣百貨公司當了個會計。你的娃娃多大了?
我的孩子還小，大的11歲。
你幾個孩子?
三個。
娃娃們誰帶著?我聽說你的家屬也來夾邊溝了……
家屬和我一樣，也是右派。去年調到高臺農場去了，孩子她帶著。
家屬和孩子們還好嗎?
噯，談不上好，餓不死就是了。
餓不死就好，餓不死就好。
餓是餓不死。女人來看過我兩趟，說高臺的場長是白懷林。白懷林跟我熟，跟我家屬也熟悉。我們兩口子在公安廳工作時，白懷林在公安廳當總務科科長。他對我的家屬和娃娃都照顧，叫家屬當統計，按就業人員的待遇，娃娃們管吃管穿，還給了一間房子住。
噢，遇上好人了。
對。白懷林是個好人。在公安廳的時候我就覺著那是個好人。就是沒啥文化，後來弄到高臺農場當場長去了。
陳毓明沉默一下又說，張老師，你上過兩個大學?
張繼信回答，兩個大學。我先上的是西北師院，就是蘭州十里店的那個大學，學的歷史。上完西北師院又考的北京大學，在北京大學先上的中文系，中文系畢業又上英語系，光是大學就念了十年。
念了十年大學!
聽見陳毓明驚奇的聲音，張繼信慢慢地扭過臉來了，說，十年，我念了十年大學，十年大學念了個冷棒。
陳毓明怔了一下說，冷棒?
他知道，在甘肅方言裡冷棒就是傻瓜。
張繼信說，念了十年大學，最後成了右派。不是冷棒是什麼?
陳毓明靜一下又問，你是怎麼定成右派的?
我不是跟你說了嗎，我學過歷史，到北大後學中文，又學英文。我是舊社會念下書的，工作了幾年，全國解放了。舊社會我也經過了，新社會我也過了幾年。我在心裏把舊社會和新社會比較，還是新社會好。共產黨講的是為大眾服務，真心要把個舊中國變變樣子，把地主、資本家都打倒了，勞動人民當家做主，要建設一個新中國。所以我心裏也非常受鼓舞，覺得共產黨好，比國民黨好，毛主席也比蔣介石英明，我就敬仰共產黨，敬仰毛主席。所以在整風當中心裏想啥嘴裡就講啥。我說了，共產黨為啥要提無產階級專政嘛，這不是太狹隘了嗎?應該提全民專政，國家是全民的嘛。這是其一。後來人民日報發表社論《這是為什麼》，我又說，提點意見有什麼不好嘛，怎麼往階級鬥爭上拉?這是其二。其三是《文匯報的資產階級方向應該批判》發表，我又提了一條意見：不是叫民主黨派提意見幫助共產黨整風嗎，怎麼又批判起民主黨派來了，這是誰整誰的風?結果我就成了極右份子了。唉，我成為右派份子真是活該呀!念了十年大學，古人說過，讀萬卷書行萬里路，我雖然沒讀上萬卷書，但五千本書是讀過了，對中國的歷史可以說是瞭如指掌，不管封建王朝還是民國，歷朝歷代都是誰打天下誰坐天下，勝者為王，唯我獨尊。我卻鬼迷心竅，給毛主席提意見，給共產黨提意見……你說我不是冷棒是什麼?是個冷透了的冷棒！
12月初的一天，接近中午時分，一輛馬車從西邊的戈壁灘駛過來，接近明水農場時拐個彎駛到農場的伙房跟前。一個高個子的女人從裝得很高的貨物上跳了下來。她高大削瘦，臉容展示出生活的滄桑。她手裡提著一個棉布書包和一隻面口袋。面口袋裡裝著幾斤糧食。她對這兒的路像是很熟悉，沒問一個人就朝著山水溝走去。接近山水溝的時候，她朝著一號病房走去，但是她的眼睛看見了門口擺著的幾具屍體，便又繞開去走到通往山水溝的斜坡上。在這裡她突然和兩個正要上坡的人相遇了。她短促地喊了一聲：老陳。
陳毓明也看見她了，只是正午的從南方天空射來的陽光晃眼，他瞇縫著眼睛看她，說，喲，你來了?
我給你送點糧食來。你幹什麼了?
陳毓明朝著北房門口揮了一下手：這不是麼，才把幾個人……擺好。
女人看了地窩子一眼，發現那兒很整齊地擺放著幾具屍體，屍體都是用棉被裹著的。她又問，你現在幹什麼去?
我們正要到南房去，我現在當護理員了，伺候病人，我們想把那頭的死人擺好些。你過來沒看見嗎，那門口橫哩豎哩難看得很。那就這樣吧，小艾，你回去吧，不搬了。這是我愛人，看我來了。
艾學榮「噢」了一聲，轉身回北房去了。陳毓明走上臺地來，擦掉鼻尖上掛著的鼻涕說，走吧，到房子裡去吧，外頭站著太冷。
女人已經快凍僵了，跟著他進了房子。房子裡有兩個坐著說話的病號認識女人，打招呼說喲嫂子來了，還有幾個病號抬頭看了一眼又睡下了。女人面對破布條一樣躺著的人們一點也不驚奇，把面口袋放在牆角上之後就坐在爐子旁的馬扎上。陳毓明說我給你倒點開水，女人說不渴，但他還是倒了一碗開水放在爐子上，然後倚著牆蹲下。他問，你怎麼來的?走來的嗎?
跟送糧的馬車來的。聽說明水斷糧了，我找管庫房的人要了幾斤掃下的土糧食，在磨上粉碎了一下給你拿來了。就幾斤。
一斤也好呀!斷了三天糧了。天天吃樹葉子糊糊。
樹葉子糊糊?
未完待續.....
夾邊溝記事：一號病房（4、5、6）
http://www.kanzhongguo.com/node/373105
