十年一覺加國夢。隨著時間的堆砌，我漸漸擺脫了最初的茫然，也走出了困境。但是豐衣足食之際，卻無法淡去那段記憶。夜闌人靜，就成了憶苦思甜的好時光。現在我寫下這段文字，正是為了十多年前的今天，那個艱難與希望同時降臨的日子。我在加拿大的生活，就從這樣一個平淡而又浸透了關懷和感激的故事開始。
Angie和Martin是我的房東。
那一年的冬天來得特別早，10月底已飄起了雪。朋友的朋友深夜從機場把我拉到了事先租下的住處。那是坐落在一條名為Gladstone的小街上的一處老房子。房子有兩層，一道門進來是個門廳，有上二樓的樓梯。二道門進來才是一樓主層。我住一樓，樓上的房客是位加拿大人。房東不住在這所小房子裡，他們在南邊還有一幢樓。剛安頓下，Martin打電話說要來看我。他說著英文，我聽得雲山霧罩。
見到房東，是在我落地多倫多後的第三天，夫妻倆在傍晚摁響了我的門鈴。他們看上去很普通，是那種在唐人街陌路相逢不會讓你的目光多停留一會兒的人。 Angie能講一點點漢語，而Martin卻全然不會。他比劃著用英文艱難地與我對話。他搓著手的窘樣，彷彿不會漢語是他的錯。十幾分鐘的探訪，我只弄明白了他們是上世紀70年代初從香港移居來此的。他是一家公司的職員，而她在東面的某個社區工作。
一星期後的週末，Angie打來電話，說帶我出去喝茶。在Spadina上的高升茶樓，我有了第一次在加國的飲茶經歷。這一次的見面，我對他們又多了一點點瞭解。
隨後的一個多月，我沒有再見到Angie和Martin。Angie有過兩次電話留言，詢問我英文補習得怎樣，找工順利否。我只是在每月的月初，把支票拿圖釘釘在二道門上。
那年的冬天特別冷，雪一場接一場地下。臨近聖誕，找到工作的希望也愈加渺茫。看著存摺上一天天變小的數字，我的心情愈發沈重。
聖誕日，我答應去一位新朋友家吃聖誕大餐，捱到時辰懶懶地起床。樓上房客早已回父母家過節。整座小樓，只有我是唯一的活體。我的情緒沒有因為節日而快活。要出門了，我拉開二道門，眼前門廳的地上醒目地躺著一個彩紙包裝著的盒子，漂亮的蝴蝶結下壓著一張賀卡，上面寫著我的名字。我小心地把盒子捧回屋裡。不用猜，我知道是Angie和Martin送的。在那一刻，我被這份意外深深地感動了。
禮物是4個有著聖誕圖案的杯子。它們連同新老朋友們的色彩繽紛的賀卡，給我在加國的第一個聖誕節帶來了些許節日的氣氛和暖意，沖淡了心中無以排解的鄉愁和寂寞，也稀釋了集聚已久的苦悶。而那一天，我竟糊塗到忘了撥個電話去說聲謝謝。
元旦前夜，Angie來電話讓我新年中午去她那兒吃飯。樓上的房客已回來，也被邀請。到Angie那兒才知道，Angie的樓裡還住著4位老人：Angie的父母和Martin的父母。Martin說，Angie為這頓飯前一日已忙活了一整天。看著房客吃得使勁嘬手指，年輕的我們和年老的父母們都很開心，我的心情也因此燦爛了一天。
元旦的第二天，這條街突然停電了。兩小時後，屋裡開始加速降溫。我套上厚厚的毛衣，就著雪天白晃晃的反光，給Angie撥了電話。幾分鐘後，Angie的車子已停在門口的簡易車道上。車子沒熄火，她說：「走吧，上我那兒暖和暖和。」Angie說完就衝出了門。我披上大衣，正要關門，頭頂的那盞燈卻又大放光明。「下回我會堅持長一點時間再求救」，對著倒車的Angie，我表示著歉意。
農曆中國年之前，我終於找到了能餬口的工作。長舒了口氣後，我盤算著攢錢再去讀書。電話裡，我猶豫著和Angie說了這個想法，打算找一間便宜些的住處搬出去。一個月後的一天，Angie突然登門，問我房子找得怎樣。可我還沒騰出時間，晚上的課剛開始，聽不懂，急得快精神錯亂，上班又遠。我一籌莫展，如實相告。
「有一個辦法，不知你願意否。我家還有一間空房，你搬來住吧，不收房租的。Martin也是這個意思。」Angie看著我，滿臉誠懇。這提議很是出人意料。
「我想先試著找找看，我現在有收入」，我沒有欣然接受她的好意，不知是否讓她失望了。從小就很獨立的我，一直都很謹慎地接受別人的幫助。但凡自己努力之下可以做的，就不願打擾別人。
那個週末我在東邊租好了一處便宜的住處，回來與Angie說了。Angie說，搬走之前請我再去飲茶。還是在高升茶樓。茶畢，Angie提議出去轉轉。於是我們去了High Park。天還很冷，遊人無幾。
「以後有困難，還來找我們，有空來坐坐。」下車時，Martin對我說了告別語。
那年復活節前的週末，我搬走了。隨後白天打工、晚上讀書的日子幾乎讓我心力交瘁，也就沒再見到Angie和Martin。
轉眼又快到聖誕節，我去拜訪了他們。送我出門時，Martin從廚房裡拿出一隻盒子交給我。「這是Angie下班順路買的。你早上起得早，就當早點吧」，他說。那是滿滿一盒Timbits。
夜晚的冷風裡，Angie和Martin站在門口的台階上，朝我揮手。我回頭遠遠地再說了一聲再見。那一瞬間，他們的形象便永久地刻在了我的記憶裡。
