汪雨、汪小菲
王爍、王珂
近讀新聞，「京城四少」撲面而來，定睛一看，我立刻陷入深邃的憂鬱中，就像是被人打了一悶棍。所謂「京城四少」，也不知道由誰鼓吹而成，乃是汪雨、汪小菲、王爍、王珂四個富商公子哥兒，他們最大成就只是不斷搞女明星，或者被女明星搞。嗚呼！這也配「京城四少」？豈有堂堂中國空無人！
在月旦評人物方面，中國歷代常有「四」的數字情結，諸如四大美人、四大才子、四大名旦、四大名捕、四大天王、四大寇等等。以古人眼光視之，大概是因為孔門分為「德行」、「政事」、「言語」、「文學」四科，聖人之徒皆出其中；以今人眼光視之，大概是因為四人剛好能湊一桌麻將，三缺一就很難辦了。在以「四」開頭的人物團夥中，四公子或許是出現最早，也延續至今的一類了。若我們施展一番考據功夫，就會發現，從戰國四公子到今日所謂京城四少，呈現出「一蟹不如一蟹」的退化趨勢，而在此退化階梯的末梢（也就是今世），又藏著衰世的陰影。
戰國四公子均為世家貴族。齊國公子孟嘗君以養士著稱，門客中有馮諼這樣的賢人，小到燒燬借條博取民心，大到施展外交手段讓孟嘗君復位齊相；也有雞鳴狗盜之輩，在危急關頭可以學雞叫、鑽狗洞以解主人之厄。孟嘗君還是血性之徒，路經趙國有人說他長得矮小，站起來只有一部夏利車那麼高，應該去做夏利車的形象代言人，他就立即率領門客下車打群架，把一個縣都毀掉才走人。當代京城四少相比之下就娘娘腔多了，像四少之一的汪小菲就只知道跟滿臉青春痘，盲人摸上去能摸出一部長篇小說的張朝陽打口水仗。
趙國公子平原君被司馬遷稱作「翩翩濁世佳公子」，他重用自薦的門客毛遂，與楚考烈王歃血為盟，還曾因一個寵妾嘲笑跛腳門客而將她殺掉。若是當代的京城四少，恐怕要殺的是跛腳門客，而不是嘲笑前者的女明星寵妾。他們對女明星好得很，當然這是在拋棄她們之前。譬如四少之一的王爍就曾電話遙控指揮房祖名，以388萬元拍得一尊紫檀官宅配殿建築模型送給周迅。
魏國公子信陵君，竊虎符救趙的俠義舉動千古傳頌。他也能禮賢下士，在市屠中為下等人挽執韁繩。相比之下，當代的京城四少，對「下等人」更多的是傲慢與虛驕，汪小菲不是就在微博裡痛罵那些質疑他與大S愛情的「下等網民」嗎？
楚國公子春申君，門客數量為戰國四公子之首，對門客也好極了。平原君門客有次佩戴鑲嵌珠寶的寶劍去春申君門下炫耀，結果後者的門客一臉不屑地亮出腳來——原來人家的鞋子上都鑲滿了珠寶！春申君最大的歷史功績是興修水利，造福後世。今天上海簡稱為申，又有黃浦，都是因紀念他而得名。相較而言，也在上海混的汪小菲，以後足以寫入墓誌的可能只有一句話：「與大S婚禮曾經搜狐微博實名認證」。
戰國四公子之後，要到明末才有四公子繼起：陳貞慧、侯方域、方以智、冒辟疆。四人均為風流名士，也是復社骨幹，可說是從戰國的「貴二代」演變為「文二代」。陳貞慧骨氣最高，與吳應箕一同起草聲討阮大鋮的《留都防亂檄》，慷慨磊落，擲地有金石之聲。方以智是學問家，也是遺民，最後自沉於惶恐灘，余英時有《方以智晚節考》，精緻詳盡。冒辟疆是天生情種也是才子，其《影梅庵憶語》我一讀再讀，每讀必惻然。侯方域雖後來應清朝科舉，也被孔尚任《桃花扇》狠狠地挖苦過，但總體來說氣節不虧，他青年時代寫給阮大鋮的信，《癸未去金陵日與阮光祿書》，犀利如干將莫邪，傳之後世。
明末四公子之後，又有清末四公子起焉。其人選有多種版本，較主流的版本是譚嗣同、陳三立、吳保初、丁惠康。此四人均為重臣之後，可說是「官二代」。他們有「官二代」的教養、名位，也洗去了此階級中人常有的驕矜紈絝之氣。臺灣作家高陽對之評價頗高：今有達官之子，或胸懷大志，卓爾不群，或真慕風雅，詩文有聲，與酒食徵逐的紈絝大異其趣，自然就成了出類拔萃的佳公子。與明末四公子相較，清末四公子文采相若，風流未逮，聲光不可同日而語。但求之今日，亦戛戛乎其難哉！
民國四公子也有多種版本，通常認為是張伯駒、張學良、袁克文、溥侗。這四位不能單單算作「貴二代」、「文二代」或「官二代」，我歸納為「多元化二代」。
張伯駒是「商二代」，他繼承父業成為鹽業銀行最大股東，錢多得可以砸死一千個市委書記。他曾以4萬大洋購得西晉陸機《平復帖》，240兩黃金購得展子虔《游春圖》。1956年，他將上述兩種以及李白《上陽臺帖》、黃庭堅《諸上座帖》和趙孟頫的《千字文》等稀世之珍全捐給當局。但這並不能幫助他在1958年不被打成右派，而在上世紀70年代，他甚至一度陷入沒有工作沒有戶口的厄困中。張伯駒不僅是大藏家，也是頗有才華的京劇票友和詞作家。在近代詞學史上，張伯駒是一大重鎮。我曾以極廉價購得他的詞集，一閱之下再難釋手，聊舉數句，「幾興亡無恙舊河山，殘棋一枰收。負陌頭柳色，秦關百二，悔覓封侯。前事都隨逝水，明月怯登樓。甚五陵年少，駿馬貂裘。」
張學良是「軍二代」，除了是民國四大公子，還是民國四大美男。他的一生為人熟知，無需贅述。若不是他因小盤算和俠肝腸為共產黨人忽悠，製造西安事變，整個中國現代史的演進可能都會大不同。
袁克文是「准帝二代」，但他與大哥袁克定不同，始終反對其父袁世凱稱帝。他寫詩說「絕憐高處多風雨，莫到瓊樓最上層」，就是勸諫其父的名句。他有名士派頭也有名士技藝，長詩文、工書法、善昆曲。家道中落後，他加入青幫，屬於大字輩的小老大。他42歲就死掉了，死時家徒四壁，葬禮等後事還靠青幫中人代為辦理。
溥侗是「皇二代」。在京劇上造詣甚高，曾在清華大學教授昆曲。他排行老五，內外行尊稱其為「侗五爺」而不呼其名。他是近代戲曲史上的傳奇人物，生、旦、淨、末、醜兼工，笛、二胡、弦子、琵琶等無所不通。《群英會》一劇，他一人能演周瑜、魯肅、蔣干、曹操、黃蓋五個角色，出神入化、嘆為觀止。每逢春秋佳日，他便約友到西山大覺寺小住，彈奏一曲《高山流水》，令聽者洗耳清心、絕塵脫俗。
時光流傳，今世所謂「京城四少」浮出，幾乎全是只在搞女明星上術業有專攻的「商二代」。汪雨是汪道涵的小兒子，汪道涵做過上海市長，汪雨的緋聞也多在老爹舊日的地盤上發生。從張敏到趙薇，從黃奕到陳紫函，琳琅滿目。汪雨據說脾氣火爆，曾被人看到暴打趙薇。不過他也有情聖的一面，2009年其女友李鈺病逝，汪雨讓她穿著婚紗躺在北京八寶山的棺木裡，自己則一襲黑衣立於家屬之列。
汪小菲長於單親家庭，他媽張蘭據說第一桶金是在加拿大洗盤子掘得的，2000年創辦連鎖餐飲「俏江南」。汪小菲曾跟張雨綺高調戀愛，但分手後張雨綺暗示說跟他並沒有肉體關係，這讓我們忍不住壞笑。汪小菲真正進入公眾視野，是與大S鬧得滿城風雨的訂婚和結婚，夫婦倆還因婚禮「偷拍微博門」跟張朝陽打起口水仗，不過我怎麼看，都覺得他們是在唱雙簧。
王爍也不是什麼世家。他老爸原是手錶廠職工，倒插門到香港，重回北京搞房地產發家。王爍喜歡跟娛樂圈的公子哥兒廝混，與房祖名是親密戰友。他依靠與周迅的姐弟戀成名，曾經在周迅過生日時，大放煙火惹來火災，這他媽都是什麼事兒啊？
王珂能入所謂「京城四少」，主要是因為娶了濃眉大眼的電視劇明星劉濤。他不但炫耀價值3億元的用來接送老婆的私人飛機，還帶著小弟衝上大街，高舉老婆的寫真將愛宣傳到底。有趣的是，乘坐私人飛機去菜市場買菜的劉濤，竟代言70元一雙的溫州某內增高鞋品牌，實在太有愛心大使的範兒了。不過，某張姓女星和汪小菲分手後，被傳與王珂有染，最近卻嫁了另一個王姓導演，這只能讓人增添「貴圈真亂」的感慨。
所謂四大公子，從貴二代，到文二代，到官二代，再到多元二代，其中絕大多數人物堪稱上品。如今的「京城四少」，卻只能依靠搞女明星出位、上位，真是丟盡了「四大公子」這個品牌的臉。
這或許也是衰世的象徵吧？只有衰世，才會有這麼多衰人登堂入室，在光亮處搔首。龔自珍曾有「治世」、「亂世」、「衰世」的區分，關於衰世，他傳神地描繪為「左無才相，右無才史，閫無才將，庠序無才士，隴無才民，廛無才工，衢無才商，巷無才偷，市無才駔，藪澤無才盜」。什麼意思呢？就是在衰世，不要說沒有有才華的文官武將、紳士平民、工人商賈，就連有才華的小偷、強盜都沒有呢！衰世既如此，那沒有有才華的、像樣一點的「四大公子」，又何足為奇呢？
