燭光晚餐。桌兩邊，坐了男人和女人。
「我喜歡你。」女人一邊擺弄著手裡的酒杯，一邊淡淡地說著。
「我有老婆。」男人摸著自己手上的戒指。
「我不在乎，我只想知道，你的感覺。你，喜歡我嗎？」男人抬起頭，打量著對面的女人。24歲，年輕，有朝氣，相當不錯的年紀。白皙的皮膚，充滿活力的身體，一雙明亮的，會說話的眼睛。真是不錯的女孩啊，可惜。「如果你也喜歡我，我不介意作你的情人。」女人終於等不下去，追加了一句。
「我愛我妻子。」男人堅定地回答。
「你愛她？愛她什麼？現在的她，應該已經年老色衰，見不得人了吧。否則，公司的晚宴，怎麼從來不見你帶她來……」女人還想繼續，可接觸到男人冷冷的目光後，打消了念頭。
靜……「你喜歡我什麼？」男人開口了。「成熟，穩重，動作舉止很有男人味，懂得關心人，很多很多。反正，和我之前見過的人不同，你很特別。」
「你知道三年前的我什麼樣子？」男人點了顆煙。「不知道。我不在乎，即使你坐過牢。」「三年前，我就是你現在眼裡的那些普通男人。」男人沒理會女人，繼續說。「普通大學畢業，工作不順心，整天喝酒，發脾氣。對女孩子愛理不理，還因為去夜總會找小姐，被抓過。」
「那怎麼……」女人有了興趣，想知道是什麼讓男人轉變的。
「因為她？」「嗯。」「她那個人，好像總能看到事情的內在。教我很多東西，讓我別太計較得失，別太在乎眼前的事，盡量待人和善。那時的我在她面前，就像少不更事的孩子。那時真的很奇怪，倔脾氣的我，偏偏最聽她的話。按照她說的，接受現實，我知道自己沒用，就努力工作。
那年年底，工作上稍微有了起色，我們結婚了。」男人彈了彈煙灰，繼續說著。「那時，真是苦日子。兩個人，一張床，家裡的傢俱也少得可憐。知道嗎？結婚一年後，我才給她買了第一枚鑽戒，存了大半年的錢呢。當然，是背著她存的。若她知道了，是肯定不讓的。」「那陣子，因為菸酒弄得自己身體不好。大冬天的，她每天晚上睡前還要給我熬湯喝。那味道，也只有她做得出。」男人沉醉於回憶裡，忘記了時間，只是不停地講述著往事。
而女人，也絲毫沒有打斷的意思，靜靜地聽著。
等男人注意到時間，已經晚上10點了。「啊，對不起，沒注意時間，已經這麼晚了。」男人抱歉地笑了笑。「現在，你可以理解嘛？我不可能，也不會，做對不起她的事。」「啊，知道了。輸給這樣子的人，心服口服了！」女人無奈地搖了搖頭。
「不過我到了她的年紀，會更棒的。」
「嗯。那就可以找到更好的男人。不是嗎？」「很晚了，家裡的湯要冷了，我送你回去。」男人站起身，想送女人。
「不了，我自己回去可以了。」女人擺了擺手。「回去吧，別讓她等急了。」
男人會心地笑了笑，轉身要走。
「她漂亮嘛？」
「……嗯，很美。」男人的身影消失在夜色中，留下女人，對著蠟燭，發呆。
男人回到家，推開門，逕直走進臥室，打開了檯燈。沿著床邊，他坐了下來。「老婆，已經第四個了。幹嘛讓我變得這麼好，好多人喜歡我呀。搞不好，我會變心呀。幹嗎把我變得這麼好，自己卻先走了？我，我一個人，好孤單呀……」男人哽咽地說著，終於泣不成聲。
眼淚，一滴滴從男人的臉頰流下，打在手心裏的相框上。昏暗的燈光中，舊照片裡瀰漫著的是已逝女子淡淡的柔。
