核心提示：傳記記述，當年企圖把劉峴打成貪污犯的過程，與歷次政治運動的手法如出一轍，就是先定下罪名，再尋找證據，也就是今天所講的「有罪推定」。
著名木刻家劉峴（網路圖片）
前些時乘車經過河南蘭考，讓人想到上世紀這裡曾經出過的兩個著名人物。一個是在這裡病逝在縣委書記任上，今天仍被作為黨員楷模的焦裕祿，另一個則是幾乎讓人遺忘了的中國美術史上的傑出人物、著名木刻家劉峴（1915—1990）。作為當年的前衛藝術、中國新興木刻的先驅，劉峴有著旁人不能比擬的特殊經歷，一是他在上世紀30年代初，曾受到過同樣喜愛木刻並倡導新興木刻藝術運動的魯迅先生的親炙，據《魯迅日記》記載，有三年時間，魯迅與劉峴之間來往的書信就達50多封；另一個是在延安時期，毛澤東也喜歡他的黑白木刻，並親自給他寫過信，這也是版畫家中唯一得到過毛澤東題詞的。如果按照劉峴的資歷與貢獻，他本來可以得到更高的榮譽與地位，但在1951年突如其來的一場政治運動中，劉峴卻遭受無妄之災，幾乎被打成「貪污犯」，曾兩度自盡又被閻王拒之門外，後來得虧剛及10歲的女兒將他的申訴材料送達北京市委書記彭真的秘書手裡，才讓自己的沉冤得以昭雪。
一個畢生鍾愛木刻的藝術家，怎麼會與貪污行為掛上鉤呢？讀過劉峴的女兒王人殷所著的傳記《版畫先驅——劉峴》（中國水利水電出版社2009年9月出版）之後，才明白內中的原委。1950年，劉峴夫婦來到北京人民藝術劇院，白手起家創建北京人民藝術工廠並任廠長，一年多時間就獲得顯著的社會效益和不俗的經濟效益，這也是新中國成立之初最早的國營藝術企業，為此，市委書記彭真還曾寫來賀信，加以鼓勵。但作為一個藝術家，劉峴是一個單純的理想主義者，他生性耿直，清高孤傲，從未在社會上供過職，又全然不懂官場上人際交往那一套，所以他對北京人民藝術劇院的主要領導，從不趨勢附炎，主動靠近，反倒在一些問題看法上，還經常發表一些與領導意見相左的意見。對劉峴本人來說，他心中毫無芥蒂，認為自己是從工作出發，有不同意見實屬正常，但不料卻觸動了也是從延安來的有著老革命資歷的院長，這位院長專斷地認為：「對我有意見，就是對黨不滿。」所以，到了1951年冬，便藉著開展「三反運動」（反貪污、反浪費、反官僚主義）之機，以劉峴夫婦有重大貪污行為為由，把他們推上了運動的風口浪尖，也讓這對夫婦蒙受了一生中的最大冤屈。
傳記記述，當年企圖把劉峴打成貪污犯的過程，與歷次政治運動的手法如出一轍，就是先定下罪名，再尋找證據，也就是今天所講的「有罪推定」。運動領導小組首先是把他妖魔化、污名化，在下面四處散佈劉峴夫婦有重大貪污問題，雖然絕大多數群眾對此困惑不解，但組織上的話又不能不信。再就是召開300多人的群眾大會，讓事先佈置好的兩個人上臺發言，檢舉揭發劉峴的貪污行為，一個質問道：「廠長肯定貪污，沒有好處，他怎麼能那麼負責？每天晚上怕出火災，還親自打著手電筒巡查各個辦公室？」另一個說：「新招工人的工資很低，廠長的工資卻很高，專門剝削我們，一看他就不是好人！」於是，下面你一言他一語地趕忙表態，要與劉峴夫婦劃清界限。就是根據如此荒謬不堪，根本站不住腳的揭發誣陷，劉峴夫婦被停職檢查，不但失去了人身自由，也失去了為自己申冤辯解的機會。再以後就是常用的「逼供信」手段，大會鬥，小會審，不分晝夜的車輪鬥，疲勞戰術，軟硬兼施，誘供假證，夜裡不許關燈，兩個人坐在床頭監視，甚至指使幾個人指著他們的鼻子破口大罵等等，讓一個中外知名的藝術家受盡了身體的折磨和人格的侮辱。劉峴外柔內剛，性情倔強，想到自己參加革命、到過延安和創辦人民藝術工廠的非凡經歷，為什麼到頭來卻莫名其妙地成了貪污犯，天理何在？公道何在？為此，30多歲的他曾兩次自殺，想以死來證明自己的清白與無辜，但都活了下來。
古語有，「棰楚之下，何求不得！」日子就是這樣一天天熬著，儘管攻勢凌厲，但劉峴夫婦卻寧死不承認強加給他們的貪污罪名，工作組則放出風說，問題沒進展，不認罪，我們就關你十年。有一天，劉峴的夫人乘上廁所的機會，把一份寫好的申訴材料交給自己剛上小學四年級的女兒，也就是今天這本傳記的作者，她隻身跑到北京市委，把申訴材料交給了市委書記彭真的秘書。接著，市委派來調查組，真相才終得大白，劉峴夫婦恢復人身自由。可這位院長面子上又覺得過不去，就深文周納，另生枝節，將當年院務會議所通過的企業經營一年內可免繳稅一事算作漏稅，撤消了劉峴的廠長職務，並將其由文藝一級降至文藝五級。這樣一來，不僅給被整人留了一個尾巴，也為自己找到了一個下臺的階梯。直到文革結束後的上世紀80年代，劉峴的冤案才得以徹底糾正。這場對劉峴本人的無情整肅，雖然草草收場，但卻擊碎了藝術家心中所崇尚的正義、真誠與善良，也使藝術家本人對社會對人生以及對生與死，都有了進一步的升華與感悟。
在今天看來，當年劉峴的冤情之所以能夠得以廓清大白，還原無辜，也是通過一種人治的途徑，而並非通過所應有的法律正當途徑。這種現象同樣也說明瞭，在缺乏法律程序的有效保護下，無論你是一個赫赫大名的藝術家也好，還是寂寂無名的一介平民也罷，在「欲加之罪，何患無辭」的壓力下，都是難以保障自己的合法權益的。著名藝術家劉峴在「三反運動」中的痛苦遭際，於60年後木刻版畫已經日漸式微的今天讀來，都是那麼發人深省。
