1936年三對明星在杭州六和塔新婚。左至右為：葉露茜與趙丹，藍蘋與唐納，杜小鵑與顧。證婚人是瀋鈞儒
《「四人幫」興亡》是我經過二十多年採訪、寫作、修改才終於完成的，書背後的故事一大串。在眾多的被採訪者之中，秦桂貞給我留下深刻的印象。我被秦桂貞的自述所震撼。她的坎坷身世，使我產生了深深的同情感。從那以後，我有空，就和妻一起去看望這位孤獨而歷盡苦難的老人。我們總是喊她「秦阿姨」。她也把我們當成親人一般，無話不說。秦在2001年4月19日凌晨二時病逝，終年八十七歲。我在龍華殯儀館為她送行。
本來，秦桂貞是一生平平常常，普普通通。然而，在她二十一歲的時候，一個極其偶然的機會，她結識了與她同齡的「藍小姐」，也就是江青，深刻地影響了她的一生，使她的命運跌宕起伏」……
這位「藍小姐」，便是當年上海灘的影劇明星藍蘋，也就是後來的江青。秦桂貞常常被人說成是「江青的保姆」。她在接受我的採訪時，一開始就澄清這一似是而非的訛傳：「藍小姐當時哪裡有錢雇保姆？我是她當時所租的房子的二房東家的保姆。我跟藍小姐都屬虎，生於1914年。她叫我阿桂，我叫她藍小姐，由於同齡的緣故，我們很談得來，成了好朋友……」
唐納（後排）、藍蘋（右三）、趙丹（右一）、顧而已（左一），由瀋鈞儒先生（中間）主持在六和塔下結婚
秦桂貞告訴我，她當年受雇於上海環龍路許家。環龍路，也就是今日南昌路。我和妻用車接她到上海環龍路，去尋找許家當年的住處——當然，也就是藍小姐當年的住處。她來到底樓的灶間，告訴我說，她那時候當佣人，每天在這裡燒菜，而藍小姐住在二樓，進進出出都要經過這底樓的灶間。她說，許家住在三樓。她帶我們上樓時，每走一級樓梯，都要歇一口氣。她感嘆道，當年她每天飛快地上上下下，不知要跑多少趟。光是一日三餐，就是由她從底樓送到三樓許家，再把盤碗從三樓拿到樓下灶間洗掉。她總是把樓梯擦得干乾淨淨。
秦桂貞帶著我們上了二樓，來到藍小姐住過的房間。這是一個不多見的直角三角形的房間。三角形的頂端是一個小小的衛生間，裝了一個坐式抽水馬桶。房間大約十來個平方米而已。有一扇窗。秦桂貞回憶說，當時，窗下放一張書桌，桌上有檯燈。三角形的直角處，放一張單人鋼絲床。床下放著一隻小皮箱。另外，還有兩把椅子。這便是藍蘋住處的全部陳設。由於人們不喜歡住這三角形的房子，所以租金最廉。也正因為這樣，底樓的那間三角房子，作了灶間，而三樓的三角形房間，成了佣人秦桂貞的住房──她與藍小姐的房間只隔著一層樓板。
秦桂貞忽地想起，在二樓樓梯口，有一間幾家合用的大衛生間，便帶著我們去看。那衛生間裡有個搪瓷大浴盆，秦桂貞認出是當年的「原裝貨」。她說，藍小姐就在這裡洗澡，她也用這個浴盆。只是經過半個多世紀，那浴盆底部的大片白瓷已經脫落。浴盆依在，人事全非。如今住在那裡的人，仍在用這浴盆洗澡。他們聽說這浴盆原是江青用過的，都顯得非常驚訝。
秦桂貞回憶說，藍小姐來了沒幾天，就跟她熟了，「阿桂、阿桂」地喊開了。也有的時候，藍小姐隨著許家孩子的口氣，喊秦桂貞為「阿媽」。秦桂貞說，「那時候，我跟藍小姐很講得來，一有空就到她的房間裡閑坐……」 秦桂貞挺善良，看到藍小姐忙於拍電影、演戲，就替她拖地板、衝開水、洗衣服，從不收她一分錢。
秦桂貞發覺，藍小姐怎麼不吃水果？
「沒錢呀！」藍小姐把雙手一攤。
於是，秦桂貞把西紅柿洗乾淨了塞給她。有時候，藍小姐不在家，就放在她的窗台上。秦桂貞還發覺，到了月底，藍蘋常常一回家就躺在床上，有氣無力，吃點糕餅。
「吃過晚飯了嗎？」秦桂貞問。
「沒飯票了！」藍蘋答道。
那時候，藍小姐在霞飛路(今淮海路)羅宋飯館(即俄羅斯人開的飯館)搭伙，三角錢一客。到了月底，錢用光了，只好喝西北風。秦桂貞到東家的廚房裡，燒好蛋炒飯，偷偷端進藍小姐的房間。這時，藍小姐一邊大口地吃著蛋炒飯，一邊連聲說：「阿桂真好！阿桂真好！」
藍小姐房間裡所有的傢俱，都是許家提供的。她住了些日子，忽然向許太太提出，要把那張單人鋼絲床，換成雙人床。許太太明白，藍小姐要成家了，就叫阿桂為藍小姐換床。其實，就在藍小姐提出換床之前，秦桂貞就多次見到，一位斯斯文文的奶油小生式的先生，常常來看藍小姐。藍小姐向秦桂貞介紹說，他姓唐。這位唐先生，就是唐納。
其實唐納並不姓唐。唐納是他的筆名。他原名馬驥良，後來改名馬季良、馬繼良、馬耀華。用過筆名羅平。後來客居巴黎，名喚馬紹章。也真巧，唐納跟藍小姐、秦桂貞同庚，都屬虎，生於1914年。唐納畢業於上海聖約翰大學，英語流利，中文也很好。他多才多藝，兼影評家、編劇、演員於一身。
藍小姐換了雙人床之後，唐納就住了進來。秦桂貞聽許太太說，報紙登了藍小姐與唐納結婚的新聞，他們跟趙丹與葉露茜、顧而已與杜小鵑一起，在杭州六和塔以及上海八仙橋青年會舉行婚禮，非常熱鬧。報紙上登了這三對明星夫婦的許多照片。
江青主演的電影《都市風光》片段
在秦桂貞的印象中，唐納講話軟綿綿，有點「娘娘腔」。他常常坐在窗前那張桌子上寫東西。秦桂貞大字不識，看不懂得他寫什麼。藍小姐講起話來呱噠呱噠，笑起來咯咯咯咯，聲音很響，有點男子漢的味道。只是她的脾氣變化無常，喜怒無常。「一個蘇州人，一個山東人，他們倆在一起真‘熱鬧’！」秦桂貞一邊回憶，一邊笑著。
秦桂貞跟我說起了這「熱鬧」：半夜，秦桂貞常常被樓板下「阿桂、阿桂」的呼喊聲所驚醒。那是藍小姐在喊她。秦桂貞一聽，就知道他倆在吵在打，趕緊下樓。她總是每次充當「和事佬」、「調解員」的角色。起初，秦桂貞以為，小夫妻吵吵鬧鬧是常事，吵是愛，鬧也是愛。沒想到，藍小姐跟唐先生越吵越厲害，這對新婚夫婦在舉行婚禮後兩個月就分手了，唐先生搬走了。
在藍小姐跟唐納分居、唐納搬走之後，那三角形的房間裡的鬧劇仍不時「演出」。因為唐納還是常來，他倆見了面仍吵仍鬧。最使秦桂貞吃驚的是，藍小姐常常「動武」──她「武鬥」！
「一個電影演員會這麼凶，比我這個不識字的佣人還不如！」憑她的直感，秦桂貞這麼感慨道。唐納對藍小姐一片痴情，為婚變而兩度自殺(未遂)——一次是在山東濟南賓館吃下整包紅頭火柴，一次則在上海吳淞跳江。一時間，上海各報競相刊載唐納兩度為藍蘋自殺的新聞，鬧得滿城風雨，稱之為「唐藍事件」。
一天，吃過早飯之後，秦桂貞照例來到藍小姐的房間，替她掃地、拖地板。秦桂貞發覺有點異常，藍小姐在那裡收拾東西。
「藍小姐，你要搬家？」秦桂貞問道。
「遠走高飛！」藍小姐眉飛色舞地說。話剛出口，她立即壓低了聲音，對秦桂貞說：「阿桂，我要到很遠很遠的地方去。你要替我保密，對誰都不說，如果有人問起來，你就說藍小姐回山東老家了。」
藍小姐還對她說，要為婦女的翻身而鬥爭。這句話，深深地打動了秦桂貞的心。
「還回來嗎？」秦桂貞問。
藍蘋搖了搖頭。她一邊從抽斗裡捧出一堆照片，扔進小皮箱，一邊對秦桂貞說：「阿桂，你不要掃了，反正我今天就要走了。」
「什麼時候走？」
「等天黑了，不聲不響地走。」
秦桂貞只好放下掃把、拖布。她對藍小姐的離去，深感痛惜，畢竟她們之間有著不錯的友情。她想給藍小姐買一點禮品，作為紀念。她拿出剛發的工錢──她每月的工錢只有兩元。在她準備上街的時候，一時想不出買什麼東西好。她忽然記起，藍小姐作為演員，有著許許多多照片，凌亂地堆放著，正缺一本照相冊。於是，她花了兩元錢──一個月工資，買了一本挺不錯的照相冊。
電影中時髦的江青（右）
當她把照相冊送給藍小姐，藍小姐高興得緊緊摟住秦桂貞，連聲說：「阿桂，你真好！你真好！將來我有出頭之日，一定好好報答你！」藍小姐拿出了自己的一幀照片送給秦桂貞，作為紀念。當天晚上，藍小姐吃了秦桂貞端來的蛋炒飯，穿著一件藍布旗袍，悄然拎起那只黑色的皮箱，消失在夜幕之中。藍小姐在上海神秘地消失了。
後來，秦桂貞才知道，藍小姐幾度婚變，在上海影劇界受人譴責。「三十六計，走為上策。」她無法在上海立足，想溜了。就在這時，1937年7月7日，蘆溝橋的炮聲，震撼中華大地。抗日的烽火，熊熊燃燒。處於絕望之中的藍蘋，決計離開上海，奔赴延安……
江青在延安
根據毛澤東身邊工作人員李銀橋回憶，江青和毛結婚後，非常擔心自己在上海的婚姻問題有可能傳到毛的耳朵裡去……
漸漸地，兩個人談話的聲音越來越大，李銀橋聽到江青哭起來，哭得還很傷心；後來，談話變成了爭吵，江青邊哭邊鬧，毛澤東大吼了一聲：「你給我滾！」 江青披著衣服哭哭啼啼地從窯洞裡跑了出來，抬眼見到站在走廊裡的李銀橋，稍一猶豫，隨即轉身閃過李銀橋的身體，順著走廊跑到周恩來辦公的窯洞裡去了。
過了一會兒，毛澤東嘆了一口長氣，扔掉手中的煙頭說：「唉！江青是我的老婆，要是我身邊的工作人員，我早把她趕跑了！」毛的身份決定了他不能隨隨便便去向什麼人訴說，更不會向其他領導人訴說。
毛起床後，又吸了兩支煙，仍然是一副心事重重的樣子，開始對李銀橋說：「沒辦法呢，跟她湊合著過吧……」邊想心事邊踱步，一會兒又講出一兩句，「銀橋啊，我同你講，我現在有些難辦；當初同她結婚，沒搞好。唉，草率了……」「沒辦法，真是草率了呢！」
毛又吸燃了一支煙，緊皺著眉頭坐在窗前的一把大椅子上，沉默片刻之後，嘆了一口氣又說：「唉，我現在的情況，我的身份，離婚也不好。江青無大過，也無大錯，現在就要勝利了，跟她離婚，日後也要有人講……沒辦法，銀橋啊，我是背了個政治包袱呢！」 李銀橋這時感到，毛澤東的家庭生活並不怎麼愉快，他是為了顧及方方面面的影響，才不得不同江青繼續生活在一起……
文革中的江青的作秀圖
文革中的江青的作秀圖
江青榮登「文革」的「旗手」
時至1966年，江青榮登「文化大革命」的「旗手」寶座之後，唐納的知交好友鄭君裡、趙丹等人紛紛受到無情迫害。而唐納幸虧遠在海外，「旗手」鞭長莫及，他才得以免遭毒手。直到「文革」結束後，唐納才遂願返回故土，幾度重遊上海，撫今思昔，感慨萬端。不過，他每次回來都行蹤秘密，沒有在公開場合露面，僅限於走訪幾個當年的親密朋友而已。
緣於唐納和藍蘋曾經有過的那段關係，身居巴黎的唐納經常碰到不速之客的造訪。曾被江青視為自己的「斯諾」、為其立傳的美國作家維特克女士，就曾兩次專程登門拜訪，並提出願以20萬至30萬美金為酬，與他合作寫江青。但唐納堅決拒絕了她的要求。唐納晚年曾計畫寫一部自傳，為此他曾託人尋找自己當年寫給江青的那封長信，以及江青當時寫給他的兩封信，尋找當年各報的報導。但是他雖然幾度提筆，卻在未能寫出這部自傳時便被病魔纏身了。1988年唐納因肺癌病逝於巴黎，享年74歲。
