劉文輝，一名生長在上海的普通工人，年輕的生命戛然而止於1967年3月23日，他成為文革後國內被公開殺害的第一人。（網路圖片）
劉文輝，一名生長在上海的普通工人，年輕的生命戛然而止於1967年3月23日，他成為文革後國內被公開殺害的第一人。他的被害，是因為他反對文革，不僅稱其是一場暴政，是一場禍國殃民、窮兵黷武的大浩劫，而且認定毛澤東正是這場浩劫的罪魁禍首，是殘害人民、給國家和民族帶來深重災難的暴君和獨裁者。在那樣的年月，如此犀利的言辭，亦注定了劉文輝的結局。
1937年出生的劉文輝，父親曾在銀行和華東工業局工作。中共建政後，其父親失業，後被打成「歷史反革命」，年僅16歲的劉文輝被迫輟學，進了滬東造船廠當工人，並成為一個佼佼者。在工作之餘，他還自學讀夜大。1957年「反右」期間，他因批評領導官僚作風和生活腐敗，而被打成右派。六十年代初，其右派帽子被摘掉，並被恢復團籍。然而，期間所經歷的一切——檢查、批鬥、孤立、改造、監督已讓他開始清醒，他想弄明白這究竟是為什麼。
劉文輝通過閱讀書籍，瞭解了國際共產主義運動的衰落形勢，並為此深深反省，認為以專政犧牲民權、控制言論、剝奪民眾自由、踐踏民眾意志的社會制度不會長久維持下去。他特別推崇蘇俄十九世紀偉大作家赫爾岑的自由民主思想，並希望自己可以效仿他走「流亡救國之路」，在國外也辦一份揭露獨裁專制罪行的報紙。
為此，劉文輝努力尋找機會出國，哪怕是偷渡出去。抱著這個目的，1961年，他來到了面臨東海的嵊泗船廠工作。他不僅苦練游泳技術，而且偷偷學習航海技能，並堅持收聽海外廣播，特別是美國之音。
因為收聽美國之音，他在第一時間得知肯尼迪遇剌身亡的消息，並告知家人和朋友全世界都為之震驚和沉痛悼念，而此時的中共領導人確實歡呼慶賀。當1962年中印邊界戰爭爆發，中國媒體一致攻擊詆毀印度總理尼赫魯時，劉文輝卻告訴家人和朋友尼赫魯是個傑出的政治革命家，他和毛在取得政權後走上了完全不同的道路。當他從外臺中聽到赫魯曉夫批評斯大林的報告時，他告訴家人：毛從赫魯曉夫反斯大林事件得出教訓，只有加強無產階級專政，掀起一波一波的政治運動，用階級鬥爭的高壓政策控制人民，國內才能太平。他認為斯大林與毛澤東是同一體制下的暴君，「歷史不是靠狂人獨夫、暴君用殘害百姓為代價來創造的，這種倒行逆施終將被時間巨輪輾壓得粉碎」。
或許正是因為收聽了外臺，才讓劉文輝更加清醒地意識到自己的國家出了什麼問題。據他的弟弟劉文忠分析，劉文輝思想形成大致源於三個方面。一是家庭影響。其父親和叔叔曾分別在銀行與報社工作，精通外文，與英、美、日在華工作人員多有結交，劉文輝因此耳濡目染，接受到一些西方現代理念。此外，其母親出身名門，外公乃書畫大家胡公壽，二位舅舅（胡定國、胡定城）為辛亥先烈，母親傲骨甚硬，從小帶給他很深教養。二是長期收聽外臺。劉文輝小學曾住讀教會學校，英語甚好，後來在海島工作，一直收聽所謂「敵臺」，獲得了甘為「義士」的價值自信。三、十年自學，通讀《史記》、《資治通鑒》及諸子百家古籍，結合近代西方社科經典名著，特別認同胡適標舉的民主自由思想。
1964年，在「四清」運動中，劉文輝的出逃計畫被出賣，他被定性為反革命分子，回上海管制三年。
1966年6月，文革爆發後，劉文輝和其父親再次成為抄家批鬥的對象。在這樣的日子裡，劉文輝除了每天在昏黃的燈光下奮筆疾書，還時常對弟弟低聲說：「這樣下去，我們的國家將給毛澤東徹底搞砸了！」他讓弟弟儘可能收集各種傳單、資料，帶回家給他閱讀、研究。最終，他決定寫一篇文章，全面揭露毛澤東發動文革的禍國殃民的大陰謀，借各派混亂之手，以反面教材寫成大字報貼出來，使它震撼中國大地。
這篇文章就是《駁文化大革命十六條》萬言書。寫完後，劉文輝與弟弟複寫成了14封長信，每封信有10張信紙厚。劉文輝讓弟弟去杭州向全國北大、清華、復旦等14所最著名的大學投寄這些匿名信。他說，這是要殺頭的，但他早已不怕殺頭了，他寧願做當代的顧炎武、譚嗣同、中國的普魯米修斯！儘管內心有些害怕，但感佩於哥哥精神的劉文忠，最終還是郵寄了這些信。
在這萬言書中，有這樣觸目驚心的詞句：「反對毛的階級鬥爭理論」、「毛的社會主義革命新階段是窮兵黷武主義的新階段」、「文化大革命強姦民意，瘋狂迫害民眾，是全民大迫害」，「民主主義者在抗暴鬥爭的旗幟下聯合起來！」「當權者人人正裝，登天安門城樓掀起瘋狂的紅衛兵運動，高唱世界革命，控制報刊廣播，操縱全國輿論，對內暴行專政，鎮壓知識份子，焚書坑儒，推行愚民政策，比秦始皇更猶過之。處人人唯唯諾諾不敢言，陷社會暗無天日，使神州大地百業俱廢，遍地飢餓，窮山辟鄉，白丁文盲。工人不幹活，農民不種田，學生不讀書，教書者牛棚勞役，形形色色流氓高喊革命口號。武鬥傷民，抄家捕人，殘無人道……」
如此一針見血的言辭，讓當時的中共惶恐不已。「案子」很快被偵破了，劉文輝被公開槍決於上海市民廣場，劉文忠入獄13載。
在被害前，劉文輝留下了一封遺書。遺書中寫道：「我相信死後我國的民主主義者、共產黨中的現實主義者朝著世界潮流行駛。中國是會有希望的，那就是民主、自由、平等。」遺憾的是，劉文輝沒有意識到的是，中國的問題不僅僅是由黨魁毛澤東一手造成的；只要中共存在一天，中國就永遠不會實現民主、自由和平等。
