在史無前例的無產階級文化大革命中，忠字系列產品極多，農民交糧叫忠字糧，積肥叫忠字肥，各種各樣的工藝品叫忠字品，聽說武川的農村還發明瞭忠字豬，即在豬的額頭上修剪出一個忠字來。工人們在汽車、火車、輪船、機器上也掛上了大大的「忠」字，中國人的智慧在獻忠心這一領域裡被發揮到了極至。
忠字系列中最風光的還是忠字舞。忠字舞動作很簡單，稍稍培訓一下，男女老少都會跳。這可能是中國5000年歷史上唯一全民皆舞的時刻，也是歷史上最為「激動人心」的時刻。放眼望去，如同長蛇陣一般的隊列浩浩蕩蕩湧滿了長街，人們一邊五音不全地高唱頌歌，一邊笨拙地手舞足蹈向前行進，街道常常被堵得水泄不通。在呼和浩特，忠字舞更是場面恢宏無比，動輒上萬人同時載歌載舞前進，可以從新華橋一直跳到東門外，足足五公里路，整個過程需要幾個小時才能完成，其規模之龐大，氣勢之磅礡，連當代美國好來塢那些巨片也不能望其項背。
忠字舞，顧名思義就是表忠心的舞，準確地講，就是個人向偉大領袖表忠心的舞蹈。因為此舞男女老少都要跳，所以忠字舞的動作簡單、重複、易學，適合任何年齡段的人士學跳。一個人跳忠字舞的活動範圍，可以控制在1平方米之內，非常適合集體一齊跳，所以跳忠字舞最興盛時，學校的課間操就是用忠字舞來代替廣播體操的。一時間，忠字舞成為舉世無雙的國舞。
忠字舞較為典型的是以《大海航行靠舵手》《敬愛的「毛主席」》《在北京的金山上》《滿懷豪情迎九大》、毛澤東語錄歌等歌曲為伴唱、伴奏。流行於文革高潮期，時間約在1966—1968年間，九大以後逐漸衰退。
據說忠字舞其舞蹈語匯是從大型舞蹈史詩《東方紅》裡衍生出來的，也有人認為舞蹈源於內蒙古一帶的「安代舞」，為了通俗易用又給予簡化。舞蹈動作粗放、簡單、誇張，大多採取像形表意、圖解化的表現手法。當時的動作無非也就是弓腿曲臂手拿「紅寶書」在胸前抖來抖去的那麼幾個動作。它的動作近似於廣播體操，但舞蹈動作又非常粗糙、僵硬、稚拙、單調、機械，用現在的話來說就是缺乏一種美感。
跳舞時手裡通常以《「毛主席」語錄》或紅綢巾作為道具，舞蹈者情緒激盪，全身心充滿著朝聖的莊嚴感。跳舞者不分男女老少，不分白天黑夜，在車間、操場、碼頭、街頭、田間……每天早晨，隨處可跳。忠字舞因此也成了一個時代的象徵。
跳忠字舞最常用的歌曲是《敬祝「毛主席」萬壽無疆》，因為這首歌的唱詞與動作容易協調。
忠字舞的預備式是：舞者右手高舉紅寶書，左臂曲於胸前，手心向上，雙腳為立正式。當樂曲的前奏響完之後，舞者口中一邊唱，一邊用左腳隨節拍上下踏動，右腿膝關節同時一屈一直，雙手隨節拍向右上方反覆托舉。
忠字舞的典型的動作為：雙手高舉，表示對紅太陽的信仰；斜出弓步，表示永遠追隨偉大領袖「毛主席」；手指怒指地面，表示徹底砸爛資產階級；緊握雙拳，表示要將革命進行到底。
記得我們單位剛開始教跳忠字舞時，不知是大家從小都未接觸過跳集體舞，還是政治覺悟不夠高的原因，一開始大家都感到有一些羞澀，舉手投足之間畏畏縮縮。一些調皮的男徒工更會做些誇張動作，其滑稽相逗得大家不時因笑廢舞。後來經政治指導員再三提醒：「忠字舞是向偉大領袖表忠心的舞蹈，是一件非常嚴肅的政治活動，每一個動作都代表自己對領袖的態度，跳得好就是真忠，大跳大忠，小跳小忠，不跳不忠。」
在那個特定的環境下，一經上綱上線，誰也不敢在政治上開玩笑，所以在指導員的咋呼下，大家很快都學會了跳忠字舞。在每天上班前早請示、下班前晚匯報的課間，還要跳一次忠字舞，成為我們一種固定的表忠程式。
記得那年，母親住的家屬大院也開始普及忠字舞，不知道是誰說我會跳忠字舞，於是大家推舉我來當教員。那天晚飯後，每個家庭裡的人全來到大院裡。小平的姥姥用涼城話為頌歌起了個頭：敬愛的「毛主席」，一——二。大家就唱了起來。那天，我教的很吃力。第一個動作是雙手向右上方一下下往上舉，腳下也要配合手的動作。手的動作教了半個小時，基本齊了。但多數人腳下跟不上拍節。第二個動作是雙手在胸前比量一下然後雙手舉向天空，仍然要配合腳的動作。難為了院子裡的幾位老奶奶，我喊停時，她們的小腳兒還在運動著，身子扭來扭去，臉上汗漬漬的，表現出力不從心的神態。
當時的「忠字舞」，幾乎達到了人人必跳的程度。在所謂「跳好跳壞是水平問題，跳不跳是對偉大領袖的感情問題」的思想指導下，每天早晨，隨處可見跳「忠字舞」的人群。學生們到校上課，首先要跳上一段「忠字舞」；工人們上班前也要跳上一段「忠字舞」；機關幹部做工間操也要跳「忠字舞」。就是在廣大農村，社員們在勞動之餘，也要在田間地頭跳「忠字舞」。
有些人對跳「忠字舞」到了如醉如痴的地步。有的機關幹部每天早晨從家出來就跳「忠字舞」，一直堅持跳到機關大院。在跳「忠字舞」最熱的那段時間裏，紅衛兵還在各個路口設崗，攔截過往行人，讓他們跳一段「忠字舞」，方可通行。對於不會跳的，則讓他們就地學習，學會了才能放行。聽說，呼和浩特火車站還發生過，不會跳忠字舞就不讓上車的事情。
那時，商場和學校是跳忠字舞熱鬧的地方。早上，商店的人跳忠字舞問題不大，可是焙子鋪的人跳忠字舞就麻煩了，那些買早點的人，大多數都是趕著上班的，等這些烙焙子的師傅不緊不慢地跳完忠字舞，那麻煩大了。後來，他們考慮實際情況，就用比較簡單的早請示方法，排好隊，手握紅寶書揮三下，喊三聲毛萬歲，就行啦，幾十秒就搞定了。
記得當年，去醫院看病，也要等候醫護人員跳完「忠字舞」才能掛號。由此，跳「忠字舞」在全國已到何等程度。我的一個師傅，1968年冬得了急性闌尾炎，住院開刀後，只第一天早上經過說明情況被免去「早請示」，但因負責此事的工宣隊認為這不是大手術，「早請示」「晚匯報」是關係到對「毛主席」忠不忠的態度問題，所以開刀當晚還是被迫到「忠字室」作「晚匯報」。以後每天的「請示」「匯報」自不能免，每次在「敬祝「毛主席」萬壽無疆」「林副主席身體永遠健康」後還要讀大段「毛主席」語錄、唱多首頌歌，差不多要二十多分鐘。可憐剛動完手術的他每次只得盡量張大嘴以表示自己在念在唱，盡量壓低聲音以減輕腹部震動，同時將右手按在刀口上減輕疼痛。但跳「忠字舞」時就無法手捂刀口，而且跳來跳去身體必然震盪，刀口自然痛得厲害，幸得醫生照顧，以刀口發炎、尚未癒合才免去了跳「忠字舞」這一節。
（本文略有刪節）
