人都有五感，分別為視覺、聽覺、嗅覺、味覺和觸覺，所對應的感受部位分別是人體的眼、耳、鼻、口和皮膚。正所謂，眼觀五彩，耳聽五音，鼻聞五氣，舌嘗五味，體感五動。人們對於外部世界的認知，無論是放在面前桌子上的一盤菜，還是遠處天邊的一道彩虹，都是在這五官五感的綜合作用下，才變得直觀，變得具象，也才變得深刻。
對一個國家的認知也是如此。
特別是來到一個從沒有涉足過、帶著強烈的神秘色彩以及文化隔閡的國度，「五感」所帶來的第一印象，尤其難以磨滅。每年夏天，我都要帶著一批從沒有來過中國的美國大學生，到國內的幾所大學作短期學習交流。作為一個土生土長的北京人，在這幾個星期內，我不得不在東道主，帶課教授，導遊，翻譯，「購買顧問」，甚至保鏢的不同角色之間，騰挪折衝。除了要倒時差，還要倒語言差，更要在兩個迥然不同的文化背景中，瞬時穿梭往返，不免心神俱疲。也恰是這種時空、背景和文化的錯位和撕裂感，反而給我提供了一個難得的跨文化視角，能夠在心平氣和中，觀察和體味外國人(特別是美國人)「五感」中的中國印象。其中巨大的價值文化反差和心理期待落差，不僅鮮活有趣，更有著對外傳播方面的引申涵義。
眼睛中的中國
先說視覺。一下飛機，對於一雙看慣了美國背景的眼睛來說，視覺的衝擊可謂舉目皆是，無處不在。我帶的這些學新聞的本科、研究生們，手中的攝像機、相機、手機，「齊齊卡卡」，響個不停。鏡頭的焦點，首先對準的是北京和上海那些超現代、後現代、以及也不知是哪朝哪代的建築群：國家大劇院，央視「彆扭」的大樓，「鳥巢」的鋼筋鐵骨，外灘那猶如「未來世界」的城市線條，以及故宮裡浸淫著歷史滄桑的金頂紅牆。然後就是無處不在的商業氛圍——對於一個從資本主義大本營剛剛過來的美國人來講，中國城市裡的「消費味」強大到令人窒息，難以招架。從出租車椅背上不斷閃動跳躍的液晶顯示器，到酒店電梯出口見縫插針的廣告版，再到地鐵隧道裡跳動變換的背景廣告：老外的眼睛一下子就被「轟」暈了。再下來就是中國人了。我們自己沒有感覺，往往還把「56個民族的多民族國家」掛在嘴邊;但是對於一個已經看慣了各種花色品種、人種混裝搭配的美國人來說，當看到如過江之鯽一般從地鐵中、商場裡、教室中湧出的，像剛剛從流水線組裝好的千千萬萬「黑頭髮、黑眼睛、黃皮膚」的中國人時，「美國眼睛」們基本上就開始崩潰死機了。再加上，我們同胞對於走在身邊這些金髮碧眼、棕髮藍眼「鬼子們」的過度關注，更加深了外國人的陌生感、目不暇給感，甚至是一種孤獨和恐懼感。
耳朵裡的中國
再說聽覺。到過國外的人，可能都有過同樣的經歷，彷彿世界一下子靜了許多，又彷彿一個巨大的外部音箱的音量，被突然調小了。當然，美國也有一群群成幫結夥、開著震耳欲聾「哈里」摩托的飛車黨，招搖過市，呼嘯而過。但那畢竟是特例，而不是常態。一踏上中國的國土，剛剛被屏蔽的聲音，一下子就被放到了擴音機下，不僅音量大，而且追魂奪魄，如影隨形。大公交車極具穿透力的剎車聲，新款奧迪車不耐煩的喇叭聲，四輪摩托風馳電掣在行人中穿梭而過的蹦蹦鐺鐺聲，自行車刺耳的鈴聲，路邊行人毫不掩飾的咳嗽吐痰聲，三朋五友隔著100米距離外的激情問候聲，所有這一切人為的、人造的混合音，都在背景小店聲嘶力竭的「清倉甩賣，一律十元」的重複播報中被放大，被混成，被加強。古人云，「食色，性也」。中國人把這不可或缺的「飲食男女、七情六慾」，都變成了聲音的試驗場和集聚地。極高檔的餐廳除外，大大小小的中國餐飲場所，一律奏響著鍋碗瓢盆的交響曲。火爐和抽風機的隆隆聲，馬杓敲打鍋沿的鐺鐺聲，店傢伙計「兩位裡邊請——」 的吆喝聲，跑堂上菜時瓷碟碰瓷碗的清脆響聲;剛剛坐定，十有八九，對面或者隔壁桌子上坐著的那位，開始碗筷齊飛，伴隨著快板書一般酣暢盡興的嘴巴吧唧聲，讓已經接近失聰的美國耳朵們「過耳不忘」。到了晚上，凡是漏出霓虹燈光亮的地方，都會傳出或豪放、或撕扯、但絕對盡興的卡拉OK聲。
鼻子裡的中國
然後是嗅覺。北京的空氣污染和500萬輛汽車的定時尾氣排放，給了這個城市一個獨具特色的「味覺印象。」不用提鼻子，一股帶著強烈油煙、二氧化硫、塵土、二手煙和汽車尾氣的混雜氣味，就讓你的鼻子暈眩了。來北京不出三天，早上起來的第一件事，就是把積攢了一個晚上的「空氣污染」粘液，從氣管裡咳出來，往往還夾帶著一股土腥和苦澀味。當然，中餐的口味征服力是毋庸置疑的。滿漢全席就不用說了，隨便挑一個菜系，都可以在世界面前擺一道「味覺盛宴」;外來文化或民族，無不在中華文明「博大精深」的味覺體驗中，頂禮膜拜——但是，有一個前提：必須遵從孔聖人的囑託，要「遠庖廚」。比如，小吃是好吃的，但製作小吃的「庖廚」是不能近的。王府井的小吃一條 街已經讓老外們「鼻」不暇「聞」了，到了著名的「鬼市」，就只能掩鼻而逃了。加之，國外對於吸菸危害的認知，以及關於公眾場合禁止吸菸的習慣公德，慣壞了老外的鼻子和嗅覺。無論是賓館的房間(不管是否標明瞭吸菸樓層、吸菸房間)，餐館的VIP房間，酒吧迪廳的角落，談判研討的會議室，無一例外，充斥著一股由牆皮、傢俱、餐桌中緩緩發散開來，而又揮之不去的「陳年」煙味。國內廁所的味道，就更是不加遮掩的「人味」了。每次給老外們指示廁所，我都要加上一句，除了順著牆上的指示標識以外，還有一個更妥貼保險的方式，「跟著嗅覺走」。
舌尖上的中國
接下來是味覺。中國源遠流長的八大菜系，近百種風味、品種，燒烤烹炸，蒸煮涮燉，把舌頭上每一微小單元的味覺細胞都挖掘了出來。對於吃慣了炸雞烤肉，配上乳酪生菜就算是大餐的「美式口腔」來說，那真是劉姥姥進大觀園了。但是，文化和習慣的力量，仍然是人們口味上最頑固不化的決定因素。作為一個北京人，聞到炒肝、豆漿、小籠包的味道，我渾身上下所有的細胞都像吃了興奮劑一樣;而美國學生們，面對著這般豐富駁雜的味道庫，鮮有入得深山，徜徉忘返的。更多的往往是淺嘗輒止，然後退避三舍。像炸蠍子、烤蠶蛹這類珍饈，「美國鬼子們」一般只有大呼小叫、目瞪口呆的份兒，哪裡還敢動嘴下箸。甚而至於像炒牛蛙、魚頭泡餅這類的普通口味，也因為青蛙和魚頭這些從來不上美國人餐桌食譜的原料，而成了異類。有「敢為天下先」者，動嘴前彷彿上刀山、下火海一般，甚至幾個月後還在津津樂道;而其他人則相機鏡頭通通對準，不願錯過任何一個表情。其實，最好客的中國主人，往往在老外面前最不討好。一盤盤價格不菲的生蠔海參放著不吃，老美們抱定一盤子甜酸雞塊，不識抬舉地大快朵頤——透著不開眼，不給面。對於絕大多數美國人來說，星巴克就是救命草。看著美國學生們指著遠處星巴克招牌歡呼雀躍時，我常常思量：在星巴克出現以前，那些被熱情的中國主人逼到餐桌上去「囫圇吞菜」的老外們，到底是如何解決他們的味覺崩潰的呢?
觸摸中的中國
最後是觸覺。中華人民共和國，把「人民」二字擺在中間，作為中間名(middle name)， 是頗有道理和寓意的。就中國來說，所有出現的問題和問題的解決辦法，所有的弱點和強項，都與這佔世界五分之一的龐大「人民」息息相關。因為人多，所以人與人之間的關係就變得緊密，而且人與人之間的心理和生理距離，也被大大縮小。不信你看：汽車上，地鐵裡，商場裡，大街上，任何有人出沒的地方，人民都沒有把其他的人民「當外人」，該推就推，該擠就擠;即便是碰到了真正的外國人，也不例外。無論是大小景點外面出售禮品紀念品的小販們，還是地鐵酒吧裡穿梭行走的要飯者，更沒有一點見外的：拉拉扯扯，推推搡搡。習慣了保持一米以上禮貌距離的老外們，往往驚得不知所措，掙扎而逃;而後面三五成群的「販夫走卒」們，依舊窮追不舍。碰上需要排隊的大陣仗，中國人「舍我其誰」、「爭先恐後」、「不為人後」、「沒有條件創造條件也要上」的大無畏精神、民族氣概，更淋漓盡致地體現出來。在這人潮湧動的人堆裡，每每看到我的老外學生們像汪洋大海中的一葉葉扁舟那樣，隨風飄搖，不知所終，我不得不慨嘆：哎，什麼叫「人民的力量」呀!
以上所述，未加任何刻意修飾，確確是絕大多數剛踏上中國大陸的老外們的真情實感。好壞暫且放在一邊，如果我們沒有意識到這些深入到外國人「五感」中的中國形象，我們的對外形象塑造和公眾外交戰略，從起點上說，就無異於自娛自樂的空中樓閣了。進一步說，中國的形象到底根植在哪裡?是在那些耀眼輝煌的統計數字裡嗎?是在國家領導人出訪時鮮花掩映、禮炮隆隆的大國待遇裡嗎?是在我們自我標榜、自我審美、自說自話的廣告片裡麼?換個角度看，中國和中國人的形象，又到底是從什麼地方在外國人的腦海中凝塑成型的?特別是對於那些能夠親臨中國，用自己的五官五感來感受中國的外國人來說，中國是什麼顏色，中國是什麼味道，中國是什麼感覺，中國是什們聲音?中國留在視覺、味覺、聽覺、觸覺、嗅覺中的，到底是一些什麼樣圖譜、印記和符號。
要做好跨文化傳播和公共外交，在思考如何塑造中國的「虛擬國家形象」的時候，我們決不能忽視外國人「五感」中的中國。更不能忽視留學生的整體素質。
