如此巨大的烏木即使是在盛產地四川也不多見：它長達34米，胸徑約1.5米，出土時重達60噸，動用了西南地區最大的起吊設備才得以完整地從山溝裡運出，照目前的行市，這樣的體量意味著至少數百萬元的財富。
2012年春節時，四川彭州市通濟鎮麻柳村農民吳高亮在自家承包地中，發現了這筆「橫財」露出的一小段枝椏。一個月後，吳高亮開始發掘，沒想到半路殺出當地政府，奪走了烏木，稱這屬於國有。
村民：家門口挖到寶
2012年是吳高亮的第三個本命年，按照民間傳統的說法，這一年他要麼非常走運，要麼非常地不走運。如坐過山車一般，兩個極端，他偏偏都趕上了。
春節時，吳高亮陪朋友在自己田地裡閑走時，發現地裡伸出的一小段枝椏。枝椏發黑，有一股異香，吳和朋友粗略查看，判斷枝椏只是冰山一角，地下很可能埋藏著很大的烏木。
烏木又稱陰沉木，是楠木、紅椿、麻柳等樹木因自然災害埋入淤泥中，在缺氧、高壓狀態下，經長達成千上萬年的碳化過程形成的。因樹種的不同，市場價值又有不同，以楠木屬的金絲楠木最為昂貴，可達八至十萬元每立方，而年代越久，保存越完好，價格也越高。
隨後的鑑定證明，吳高亮發現的烏木正是楠木形成的。2012年2月初，吳高亮花錢請了一位民間專家，後者找來了北京的探測公司，探明地下有巨大的烏木。經專家估計，最大的那根烏木可值數百萬元。
對吳高亮來說，發現烏木的地方，是如字面意義的「家門口」。麻柳村位於彭州山區，一條屬湔江支流的河溝將村子一分為二，吳家居住在河溝右岸，承包地就是左側的河壩地，兩邊直線距離不足60米，開門可望。
自家門口的自家地裡挖點東西能有什麼問題？吳高亮開始著手挖掘烏木。2012年2月8日，他雇了一臺挖掘機，從中午開始挖了5個多小時，巨大的烏木僅挖出三分之二。「剛挖出來時還有香味，站在家門口都聞得到。」他回憶說。
可能一夜暴富的工程，一下子人盡皆知。吳高亮說，挖掘時鎮上曾有人找到他，有意合夥挖烏木，但他拒絕了。事後吳高亮頗有點後悔這個決定，因為從這時起，事情開始起變化。
當天晚上，通濟鎮派出所來了兩名警察，吳只得停了下來。
「我們當天是接到了群眾舉報，有人私採濫挖。」通濟鎮黨委副書記高先志向南方週末記者表示，接到這個情況後鎮上通知了派出所。他解釋說，彭州礦產豐富，盜礦者一度十分猖獗，當地政府像打黑一樣在打擊私採濫挖。
可是面對挖到一半的烏木，通濟鎮也拿不準它算不算礦產資源。「但是我們想它總有一個前提，它是屬於國有的財產。」通濟鎮做出了這樣一個界定，並且派出警力對現場進行了保護。吳高亮才意識到，自家門口的東西真的有可能不屬於自己。
政府：「夾生飯也吞下去」
吳高亮一宿沒睡好。警察表示只要他停下來不挖，後續交給鎮政府處理，「就不追究私採濫挖的事了」。
隨後幾天，鎮政府領導上門，反覆勸說吳高亮放棄烏木，吳家則組織親屬始終阻止鎮政府起出烏木。
相關人員告訴吳高亮，根據民法通則，地下埋藏的烏木屬於國有。鎮政府也願意作出一些讓步，時任通濟鎮黨委書記楊勇向吳高亮表示，鎮上將烏木挖起來，會給他申請最高獎勵，他前期的投入也會補償，甚至在以後這根烏木進博物館展覽，下面會有一個刻有他名字的牌子，讓吳高亮「流芳百世」。
但雙方屢次未能達成一致，事態一度有些失控。被請到現場做顧問的成都文物考古研究所副研究員張擎，回憶起當時的情況大搖其頭：「吳的母親對政府的人破口大罵，什麼難聽的都有，我們都挨了她的罵。」事態迅速升級，鎮政府派出了警察、城管，還準備好了120救護車。
所幸，沒有發生衝突。
2012年2月20日，從吳高亮承包地中一共起出了7根烏木，包括最長34米的那根，全部被運到了通濟鎮安放。
有意思的是，吳家的阻攔反而讓鎮政府下決心「保護」好烏木。同是顧問的彭州市文物保護管理所副所長肖禮穎說，因為烏木長達34米，起吊方案中曾提出過鋸開分段起吊，但政府反對，堅持要保持烏木完整。
政府通過公開比選方案，雇了西南地區最大的起重車，這樣的車成都有一臺，重慶有一臺，動一天的費用就是上萬元。肖禮穎說，當時就是西南沒這樣的車，政府也會從全國其他地方找，「用政府的話來說，就是夾生飯我也要把它吞下去，我必須要把它拿起來。」
通濟鎮黨委副書記高先志告訴南方週末記者，不僅是起吊設備花了錢，為了從山溝裡運出34米的烏木，沿途拆除又恢復了一些電桿，將烏木從麻柳村運到通濟鎮總花費接近100萬。
「國有」並非一貫主張
納烏木為國有，並不獨通濟鎮。近幾年，四川崇州、什邡、南充等地發現大型烏木後，都由當地政府收歸國有。
然而，這並非政府的一貫主張，起碼在烏木價值還未顯現時，政府的身影並未出現。
成都烏木博物館館長、台商盧泓傑從上世紀90年代就從事烏木的收藏和保護。他告訴南方週末記者，自古烏木在民間就是名貴木材，四川有俗語「家有珠寶一箱，不如烏木一方」，但真正使烏木市場價值堪比珠寶的時間並不久。在他的記憶中，上世紀90年代，人們遠沒有現在這麼重視烏木。
1994年，盧泓傑曾在廣漢一位老大爺家中，用蜂窩煤換來了一根烏木。「因為他是拿烏木當柴燒的，我就提出用煤和他換。」老大爺說這根烏木夠燒兩個月，盧泓傑於是用相應的蜂窩煤作為交換，「總共1000個，那時蜂窩煤好便宜，一個才1毛左右。」
那一時期，盧泓傑不僅從個人手中收購烏木，還從事發掘。有時，挖沙船發現了沉在水裡的烏木，盧泓傑就把挖沙的「沙窩子」買下來。「我們就挖烏木，挖沙留給他們。」各取所需，政府從未乾涉過。
烏木價格攀升大約始於2000年，其時盧泓傑的烏木博物館小有所成，恰逢「中國西部論壇」在成都召開，於是盧泓傑展出了5件烏木藝術品，引發了強烈的關注。那之後，「木材」搖身一變成為「木財」，市場趨之若鶩。
盧泓傑回憶，2000年左右收烏木大概就每方600元，2001年就飆到2000多元，「隨後一兩年就4000、8000、12000這樣往上翻。」現在，烏木因其樹種、年代和品相而價格不一，但較低的也是每方近萬元，像保存較好的楠木屬烏木，價格都在每方10萬左右，相比之前上漲了數十倍不止。阿里巴巴(微博)上甚至有廠家的楠木烏木開出了令人咋舌的高價：每方80萬！
「現在的烏木市場完全是無序的。」盧泓傑說，他已絕少到地方上收購烏木，不僅因為價格高，還有擺不平的地方勢力。現在，一條從產地四川到消費地京滬的產業鏈已經形成，而在四川一旦發現烏木出土，就會有複雜的地方勢力介入，各種亂象叢生。
此時，政府對烏木也從不聞不問，開始逐漸重視起來。大型烏木被發現後，政府都會以保護姿態介入，不可避免地與個人利益產生衝突。四川高揚律師事務所喻遠軍律師向南方週末記者表示，近期他接受類似案件的諮詢已有五六起。
夾生飯吞不下去了
34米，相當於11層樓的高度，至今通濟鎮也沒有這麼高的樓。烏木運到通濟後，吸引了不少人前來觀看。
但對通濟鎮而言，「夾生飯」吞不下去了。
彭州市文管部門和國土資源部門均表示，沒有依據對烏木進行處置。通濟鎮也自忖無權對其進行處置，於是向彭州市(市委市政府)打報告，請求國有資產管理局牽頭文管部門來進行下一步安置，但幾個月過去了，至今沒有下文。
首要的問題在於：烏木究竟算什麼？
烏木形成時間大多在3000年至8000年不等，雖然也是一段漫長的時間，但還不足以成為植物化石；同樣，它也不屬於礦產。所以，保護烏木並不適用《古生物化石保護條例》和《中華人民共和國礦產資源法》。
「各地發現烏木，一般都找文物部門去，但其實它不是文物。」張擎說，文物是指人類活動遺留下的產物，屬於社會學科，烏木則是一種自然形成、正在向植物化石轉化的中間產物，屬於自然學科。
據肖禮穎介紹，上世紀90年代，成都市文物保護管理條例裡曾加了一條：「古樹名木參照文物進行保護」，但在2002年中華人民共和國新文物保護法頒布後，明確了學科的分野，古樹名木並不是文物保護範疇，同時修訂的成都市地方法規就刪除了這一條。
不過在張擎、肖禮穎等文物學者眼中，烏木包含了豐富的古生態信息，是不可再生的「資源」，仍應當屬於國有。
成都市最大膽的嘗試是試圖制定地方法規：2004年由市文化局文物處牽頭，會同專家起草了《成都市烏木資源保護管理暫行辦法》，但這一辦法並沒有正式出臺。
公有是個「大籮筐」
喻遠軍曾代理過幾起烏木官司，代理思路採取「逆向思維」：政府主張烏木國有，應有明確的法律規定，如無明確規定，本著政府不應與民爭利的原則，私人發現佔有應為正當。2010年，喻遠軍為四川攀枝花的一起類似案件代理，不過他的當事人敗訴了。
南方週末記者發現，四川多地發生的烏木收歸國有，官方援引的都是同一條款，即1987年起施行的民法通則第79條：所有人不明的埋藏物、隱藏物，歸國家所有。
接受採訪的國內民法學者，觀點並不一致——
中國社科院法學所研究員孫憲忠認為，可將烏木認定為所有權人不明的埋藏物，由「國家」取得其所有權。原因在於，其他集中處理方案都不合法理和中國法的規定。
北京大學法學院教授尹田則認為，「埋」和「藏」都屬於人為行為，烏木系自然形成，不屬於埋藏物。「埋藏物指的是本來有所有人，由所有人埋藏在地下的。」
不過，殊途同歸：烏木都會落入公有的籮筐中——
尹田主張烏木為有主物，應由土地所有人享有。在中國土地不為個人所有，因此烏木可屬於國家或集體，但不會是吳高亮個人。
武漢大學(微博)法學院教授孟勤國表示，儘管我國法律對無主物沒有明確解釋，但基本包含兩種情況：沒有所有權人和所有權人不明，「(烏木)這個就是標準的無主物。」他還認為，「無主物歸國家所有，我們國家的慣例就是這樣的。」
正是在國家所有制的問題上磕磕碰碰，2007年物權法才得以艱難通過。(見本報2007年3月22日《中國物權立法歷程：從未如此曲折從未如此堅定》)
「在(物權法)立法的時候我多次反對盲目地把一切無主物都處理為‘國家’取得所有權。因為這一做法常常是不必要的，也是無法普遍實現的。」孫憲忠說。孟勤國舉例說，像垃圾這種無主物，國家不可能也沒必要主張國有。
物權法還迴避了許多國家和地區民法都明文規定的「先佔」制度，即對無主物，先佔者先取得所有權。
「先佔」原則早在羅馬法中即確立，源於人類古老的取得財產的自然方式，並仍廣泛存在於人們的日常生活中。實際上，拾荒者拾荒就是為大眾所認同的一種先佔行為。
一位學者解釋說，「先佔」制度顯然與無主物歸國家所有相衝突，物權法最終沒有涉及。於是，按現行法律，只要是「無主物」，都會掉入國有的籮筐。
回到烏木事件，可堪對比的例子就在吳高亮上游2里處：同是麻柳村的牟登良，在河溝裡起出了長約1.8米的一根烏木，沒有受到任何阻攔，已經運到了彭州待價而沽。
事實上，大量民間挖掘、買賣烏木已成經濟活動常態，無主物統歸國有，政府往往會陷入「抓大放小(選擇性執法)」、「疏於管理」、「與民爭利」的窘境，面臨社會更多詰問。
通濟鎮烏木經媒體報導後，不斷有人打電話意圖購買，都被政府明智地拒絕。鎮政府意圖將烏木作為旅遊景點打造，已委託四川省社科院相關專家制訂方案，尚無定案。
平日裡，巨大的烏木靜靜躺在未啟用的鎮汽車站裡，大門緊鎖。吳高亮只能站在門外眼巴巴地看，他關心的只剩下一個問題：政府承諾的最高獎勵還算不算數？
