（Getty Images）
【看中國記者周慧芷編譯】本文譯自Trefor Moss於6月7日發表在《外交政策》上的同名文章。Trefor Moss是香港的記者和「簡氏防務週刊」前亞太編輯。
北京的秘密是「公開的秘密」。儘管政府對（信息）管控較以前有所放鬆，但對北京不利的信息還是會被截留，或者直將其變的適合於政府的（宣傳）目的。上個月，官方媒體「北京日報」的一篇專欄文章曝光了一些當地記者有平衡報導的可恥傾向。該官方媒體憤怒地表示：「（一些）中國媒體熱衷於負面新聞的報導是受了西方的觀念的蠱惑，因而做了錯事。」
本週北京公開責難美國大使館測量北京那有時令人發瘋的空氣污染，並在推特上發布這個數據。北京當局管控壞消息的敏感度，再次受到關注。雖然在中國的外國人和一些善於使用網際網路的中國人可以得到這個消息，但是這種負面消息對當局的傷害是有限的，因為推特在中國是受到屏蔽的。儘管如此，美國大使館發布的空氣污染指數讓中國政府很難堪，而當局自己發布的讀數則對它更為有利。
污染只是官方宣傳名單上的一項內容。凡是有可能引起對政策失敗、社會問題或是國家領導人的性格特點有所關注的消息， 都可能被更改或壓制。這裡，列出6項北京很忌諱的壞消息。
1. 經濟數據
中國經濟增長的報導是好消息，通常不會觸動官方的審查，但是伴隨著世界經濟比以往更加依賴中國經濟的增長，和可預期的中國經濟本身的放緩，市場會希望更加仔細的研究中國公司的賬面數據，以確信中國的經濟奇蹟是基於合乎情理的數字。誠信是市場信心的關鍵。北京對於一些令人擔憂的數據還是比較公開的，比如製造業產出的疲軟和其中期經濟前景。
然而有跡象表明，關於經濟，北京正變得更不透明化。最近，對於外國投資者，中國政府開始收緊有關中國公司的金融報告，而這些信息以前是公開的。5月份，北京決定國際四大審計公司在當地的分部至2017年必須由中國人來擔任管理。在那之前，去年一些西方的審計師聲稱發現了中國公司賬面的違規行為，後來他們辭職。
如果北京預計一組嚴峻的經濟數據將會出臺，它會很自然的將越來越多的統計數據移出公共可以獲得的範圍。2007年， 政府報告引述由國家環保總局和國家統計局提供的數據，詳細的記錄了由國家現代化所帶來的環境破壞所造成的經濟損失。高級政府官員發現這些數據不利，因而從來沒有公開。
2. 犯罪
從毛的社會主義烏托邦時代的所謂的沒有犯罪的日子到現在，中國開始對於法律與秩序問題正變的越來越現實。北京官方數據顯示，非暴力犯罪正在上升，而殺人案犯罪率從2000年至2009年降低了一半。
所以當2010年，作為中國政府的智庫的中國社會科學院報告表明瞭暴力犯罪十年來首次上升時，（外界）都表示驚訝。這是包括多起惡性殺人案在內的一連串暴力事件的回應，這些震驚公眾的事件使得北京政府無法忽視。但是社會科學家們還是對於暴力犯罪只是剛開始上升持懷疑態度。他們必然提出疑問：這些犯罪數據是不是一直就是被竄改的。
部分問題可能在於中國警方使用的犯罪報告程序是過時的。一個日益憤怒的社會中人們對於惡性犯罪的同情也是令中國政府不安而竭力掩蓋的。今年初，中共黨報「人民日報」問中國網民對於哈爾濱發生的惡性殺害醫生的案件的看法時，三分之二的人表示他們感到「高興」。而這一調查結果對於北京政府來說是難以接受的，這則消息很快就被從「人民日報」的網站刪除。
3. 社會動盪
中國社會正經歷痛苦的變化，富人和窮人之間日益擴大的差距是一件讓北京最憂心的事情。
當局承認城鄉收入的差距。然而，在一個公布的數據中，城鄉差距在縮小：根據國家統計局數據，全國城鄉收入比例從2009年的3.33比1，縮減到了3.13比1。但其他的數據則顯示收入不平等正在加劇--尤其是考慮到有些城裡有錢人的財富並未公開。甚至連國家媒體也對國家統計局的數字表示懷疑，4月份的「中國日報」聲稱，「政策和措施都未能扭轉收入差距的日益擴大。」
北京也不願意公開「群體事件」的數據，北京稱那些由於地方官員濫用職權而觸發的（群眾反抗）事件為群體事件。一些個別的事件，例如去年烏坎發生的起義，因為罕有地吸引了國際的注意力，而成功地推翻了腐敗的地方官員。但全中國無數的類似事件卻鮮有報導。外國記者通常估計，每年在中國約有10萬起「突發」事件。北京很可能知道實際數字，但卻不公布。
4. 領導人的私生活
中共的領導人極力地掩蓋他們的私人生活，不被外界所知。因此，儘管普通老百姓知道胡錦濤是誰，大概也知道他妻子的名字，但基本上不知道他們的個人生活怎麼樣，這些信息也傳不到社會上去。國家媒體把領導人描繪成只是被他們的官方職務所界定的一維人物。一名中國記者因為報導了胡錦濤有糖尿病這一「國家機密「而被解雇。相比之下，歐巴馬的私生活則被廣為報導。
他們隱瞞了什麼？有時候，隱瞞的東西很驚人。偶爾的，當中共將其內部的太糟糕的越軌者丟出來，讓其如龐然大物般強大的媒體報導時，我們得以難得的看到這些領導人的豐富多彩的生活。例如，與薄熙來相比，約翰-愛德華茲（的性醜聞）如同小兒科。這位前政治局委員的倒臺所牽扯的故事包括聳人聽聞的謀殺、陰謀、腐敗和貪污的指控。被公開報導出來的故事異乎尋常的多：黨的官員暗殺了情婦；前鐵道部部長在5月因涉嫌盜竊1.57億美元而開除出黨；2010年，一個中型城市的警察局副局長的公子以為憑藉他爸爸的職位殺了人也可以一走了之。
後面提到的這個案子對當局是一個教訓：它試圖壓制事件反而事與願違，結果完全失控。這個教訓傳遞的信息是，完全的審查不能總是奏效。如果能舍了幾個保不了的卒子，保了帥，反而更有效。但黨如何決定保誰、舍誰，我們不得而知。
5.大型項目
中國大型項目的數據很多。因為這些是被當局引以為傲的。
但，關於這些項目的信息也僅限於講述這些項目有多麼光鮮而已。多年來，公眾一直有關於三峽工程對環境影響的疑慮—觀察到的影響包括地震、山體滑坡到乾旱—當局終於在2011年承認它對這個旗艦工程的巨大擔憂。然而，詳細的環境數據還沒有出來，可以想見這些數據對三峽附近居住的數百萬人來說，讀起來將是可怕的。
同樣的，去年溫州動車事故造成40人死亡後，（當局）終於公開承認了一度雄心勃勃的高鐵計畫是一個慘敗。死亡事故的發生，加上鐵道部官員的吝嗇道歉觸發了輿論嘩然，直到這時，另一個真相才浮出水面：原來運作這一項目的是一群腐敗的官員，他們一心想要早日完工，而不管安全隱患和高昂的造價。曾經名噪一時的計畫現在基本不被報導，現在當局把其原來的建立全國高鐵網路的計畫縮小了規模。
6. 悲慘的歷史
北京當局不是唯一一個為了過去所犯錯誤苦苦掙扎不願承認的政權。然而，雖然中共主張自我批評，卻只能容忍對重大錯誤的那麼一點點批評，生怕破壞其統治的合法性。因此，對中國近代史上最痛苦事件的討論 - 大躍進，文化大革命，鎮壓天安門運動 - 仍然受到嚴格的限制。
當局擁有從1950年代以來的人口調查數據，這得益於巨大的公安系統網路。這些數據，同其他政府記錄一起，更準確地估算出因政府大清洗和毛澤東災難經濟政策帶來飢荒而造成的死亡人數。但北京不會在短時間內公開。
關於天安門大屠殺的消息源源不斷的傳出。早在1989年，當時的北京市市長陳希同指責「一小撮人」挑釁政府的「正確」行為。然而，在今年6月初，身患絕症的這名前中共官員稱，天安門事件「本來是可以避免，也應該避免的悲劇。」對於一個搖搖欲墜而苦苦掙扎的政府來講，要掩蓋天安門事件，是另一個壞消息。（相比之下），顯而易見，美國大使館公布的空氣污染讀數，對於北京當局而言，真是最不讓他們擔心的消息。
（原文略有刪節，點擊看原文）
