收到一個合作夥伴的電話，需要我公司幫忙安排一個特別貴賓團中的特別行程。他說這個貴賓團成員個個都是國內來的大人物，需要特別接待。國內來的代表團接待太多了，對待每個團都是以貴賓的標準，誠惶誠恐。只是合作夥伴很緊張，他說這些都是有頭有臉的人物，一定要特別特別再特別地招待。
其中一個人物更是特別，需要做的是：從酒店用貴賓加長轎車將客人接到一家費城最著名的法國餐館，大人物要在那裡和人就餐，要在外面嚴陣待命，然後要替他結帳，送回酒店。車要潔淨無瑕，陪同要美麗帥氣，最好是女性。合作夥伴說多少錢都沒有問題，只要大人物高興就好。真是好大的人物，據說是部級的。只是吃一頓飯而已。
婉言拒絕了這個差事。不管公司的導遊去還是親自去，都覺得很不自在。這樣的大人物實在是伺候不起，還是誰願意服伺誰領這個差事好了，覺得此人物在國內擺譜也罷了，偏偏在美國還不願過過凡人的生活。最容易打的士車從酒店到餐館，自己付賬單，過一下平常人的生活，逍遙自在，遠離國內的前呼後擁。
把這些抱怨給老丹，他用律師的邏輯解釋是也許這個大人物擔心語言的問題，希望有人幫助他不會太擔心。先生的推理也許有些理性。他純粹從一個美國人的角度看，似乎很有道理。姑且認之。但的確知道另外一些從國內過來的大人物的行徑，無法理解，無需解釋。
能到美國來的，多半是在國內有一頭半臉的，起碼或是腰包鼓鼓的。故事深端的演繹無非是重複非富即貴，抑或有勢。除非那些躲在櫃子裡偷渡來的，雖然亦很敬佩他們能受苦忍辱負重的，但對彼多半是同情或是憐憫的心態。對這些大人物的心境，則是無從解釋了。
一個很小的團需要公司接待，開始聯絡的人告知什麼都要最好的，要坐頭等艙，駛最新的包車，下榻最豪華的五星級酒店。是國內的大人物要來考察兼遊覽。費了幾天幾夜的時間，公司人員熬夜將酒店車和機票都搞定了，突然接到聯絡人的電話，告知什麼都要變了：車一般便可以，機票改成經濟艙，酒店只要三星便過關了。
搞得一頭霧水。聯絡人陪笑：原本是公款，單位付錢自然都要最好的，現在高層發話所有的費用都要自己掏腰包，不可搞特殊化，一切都要平民化。於是重新作酒店訂單車輛安排和改機票。這次得花更多的時間，要取消了再訂做三倍工作。不知道是怎樣的人物。後來見到了不過是某局級的家屬而已。導遊回來告知，那個聯絡人全程陪同局級家屬，無法別處特殊，只好餐飲做文章，三餐全程均是豪華餐，買單的均是聯絡人，猜想自然是在某個局裡的賬面報銷了。
其實作記者的時候在記者會上見過許多的大人物，並勿覺得擺譜和什麼的了不起。只是那時以為自己採訪了某大人物，便有些沾了尊氣。只是如今已經心平氣靜，人人在眼中只是淡泊之人而已，沒有三六九等之分。只是那些大人物是不會瞭解吾多年生活在海外的淡泊，他們來美依然傲氣縱橫四海。更甚者，便是那些家屬，正應了一人得道雞犬升天了。
