住在二線城市
如果你看了那些鋪天蓋地的逃離北上廣的報導,就誤認為其他城市的人就一定安於現狀,那就大錯特錯了。雖然,截止2012年,我們大學30人的班集體,只有個別人還在北、廣奮鬥,可誰又能聽到,我們這些人聚會時,對外面世界巨大渴望的口水聲呢?
我們這些看似安穩的石家莊市民——中國二線城市人的典型代表,能打聽到關於外面世界的各種風言風語:那誰誰誰還和女朋友在北京掙扎,而立之年的六一節,兩口子也不敢提生養這件事,每年搬家週轉頻繁,讓兩個人的感情雖然沒有出現大的問題,卻對生兒育女心生恐懼。
小誰和大誰在廣州裸婚了,兩家的父母勒緊褲腰帶,也僅夠相戀十年的二人交了不足30%的首付,小誰說,最近常去剛開始挖槽的工地張望,在看不到的那一層,她還指望著那個窩能給計畫中的孩子一種家的柔軟。
這些觸目驚心的事實,來自身邊的同學、朋友,更具體更立體,也比報導中的化名們更具有恐嚇性的穿透力。
要說我們也算小康了,生病了有保險,不用微博求助群眾募捐;寂寞了有年假,遊艇有點遠,出國轉圈還是沒問題;沒長年累月的加班、趕場導致的過勞死,也用不著杜拉拉升職記的各種職場秘籍。大多數人在不急不緩的「單位」裡,或者公職或者在編,日子不緊不慢,生活無驚無險。
可我們為什麼覺得那麼的乏味,相反對充滿了不安和未知的大城市滿心嚮往呢?
大學舍友曾懷抱著閨女,因買一桶奶粉得去香港,在哺乳期就恨恨的喊出,我要逃離這個地兒,逃離這日子。可第二天電話裡就興奮的告訴我說,她的寶貝開始長牙,奶粉減量,這個月的銀子可以多攢點。
「單位」的新同事,來自大城市,抱怨這裡沒有重大的體育賽事,也沒有明星扎堆的演唱會,想吃越南菜得回京,翻遍《賈寶玉》各個城市的巡演名單,也沒看到「石家莊」的三個字。他扔出一句「沒文化真可怕」,我們聽著很不舒服,卻無可辯駁。
這個城市正在熱火朝天地搞夜經濟。公交車時間延長,市區很多路段開闢了經濟區,你只要去看一個,就能想出其他區域的模樣:燒烤攤是主流,麻辣燙陪 襯,地攤上十塊錢的背心和兩塊錢的襪子總有人砍價,扎啤和光膀子的爺們總是捆綁式出現,我知道這並不是我們城市的特寫,在中國大多數二線甚至三線城市,夏季的夜晚大多在這樣的微風中緩慢度過。誰也沒覺得有什麼。
每個城市的新華書店都被網商吞噬的差不多了,荒島和西西佛書店,還有那些極有性格的咖啡店,一年半載都不會到我們的城市落戶。在這裡,街頭的按摩店 和洗浴中心總比這些精神食糧更有市場。無數個週末,不是在電視前就是在床單上,只因我們無處安放的靈魂,在這個城市那麼的孤單。
我和朋友們曾經探討,是不是所在城市的房價剛過萬,才導致我們想的那麼多,對生活有了更多的要求。就像開車回家的路上,對路邊等紅燈的自行車大軍,總有著那麼一絲的同情而不是優越感。是不是我們也像討生活的三輪車伕,在大雨中也要努力蹬車,才能感受到日子的認真呢?
當這些臆想始終是臆想,就把所有的努力都放在了逃離這座城市上。我們的聚會話題也越來越多地涉及到夢想和理想。尤其是我們跑到北京去看了一場萬曉 利,晚上被現場的氣氛high到了不能自已,而出了場子卻在那個城市無落腳之地時,那種歸屬感上的荒涼和精神世界爆炸式快感的落差,又怎麼是語言可以說得 清楚的呢?
日子一天天過去,在沒有驚天動力的外力刺激下,事實上每個人或多或少的都知道,自己可能就要在這樣的狀態下過下去了,尤其是過了而立,尤其是有了國人頗為依賴的房產,尤其是有了作為傳承的孩子,擁有的越多,越難以割捨。
星巴克寥落的客人,旁若無人的大笑接電話,多次打斷我寫這篇文章的思路,有時候我很困惑,我們的GDP怎麼就無法安撫一線二線所有線城市的我們呢?是我們仰望的太多,還是丟失了靈魂,再或者,無知地活著是最好的出路呢?
来源:金融時報
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 【貫明專欄】臺灣最美的海灣 人間仙境七星潭(視頻)
- 水果皇后——草莓(組圖)
- 戰火無情 造化弄人 那一代人的離合滄桑(組圖)
- 千年前的人類抵禦矮人「他」化為惡龍(圖)
- 龍年龍抬頭地龍翻身 世界已現動盪不祥之兆(組圖)
- 世界上最貴的歌 4句歌詞火遍全球(組圖)
- 被火速刪除的文章:2012十大「反對者」(組圖)
- 憲法,頂球與二奶(組圖)
- 中共八大元老家族利益的四大核心機構(組圖)
- 八大紅色家族控制著中國(圖)
- 翻牆問答:中國當局大舉封鎖VPN(圖)
- 美國人竟敢這樣評價中國人:你們沒有體面
- 世界媒體大膽預言 2013中日開戰(圖)
- 中國低價游:隱形購物坑旅客(組圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 荷蘭的蒙娜麗莎:〈戴珍珠耳環的少女〉(圖)
- 江湖越老 膽子越小(圖)
- 越來越貴的李寧終於跌落神壇(圖)
- 朝俄聯防外派工人逃離 手機成金正恩剋星(圖)
- 「中國第一貪」江綿恆 如何被Google檢索嚇到了?(組圖)