這些孩子，這個年齡，本應偎依在父母溫暖的懷中，或者住在安全的福利院裡，可他們，卻在一場大火中喪生。這些孩子，都是棄嬰，在嗷嗷待哺時就被親生父母遺棄，有的是因先天疾病，有的只因是個女嬰。
火災燒斷了孩子的未來
去年五月，我曾和朋友一起去看望過這些孩子，他們的住處雖然狹小髒亂，但卻是一個溫馨快樂的大家庭。二十來個孩子，他們都姓袁，有的還不時向袁厲害告狀，「媽，XX不聽姐姐的話」，「媽，XX把我玩具搶了」……
在胡同裡做活動時，孩子們表現得也很積極，還有個孩子扶著板凳、拖著腿參加，男生隊和女生隊先分別圍蹲著商議隊名和口號，再比聲音的響亮。然後女生學跳舞、男孩學打拳，之後，我們請求孩子送我們一份禮物，自己的畫作。
所有的孩子爭相要紙，在牆上、在地上、在板凳上專心地作畫。一個喜歡扒鐵門、在遊戲中最調皮的男孩畫了三張，另一個小女孩的畫作上，歪歪斜斜地寫著「我愛我家和爸媽，大家好我叫袁佳欣」，畫作是他們對家庭的認識，也是他們對未來的期待。
回想曾經的快樂，如今的悲劇更讓人動容。一場大火，燒斷了七個孩子的未來，燒燬了其他孩子的快樂，也燒燬了他們這個大家庭。痛定思痛，我們不得不追問，政府哪去了，為什麼沒給孩子應有的關懷？為什麼沒給這一私人福利院提供基本的安全保障？
政府不作為是悲劇的成因
大火燒出了悲劇，也照見了政府的不作為。當然，這不說政府未曾行動過，比如，省慈善總會曾給袁厲害撥款兩萬元，當地民政部門逢年過節也會去看望下孩子，給袁厲害一定的資金支持，但只有這些，還不夠。
比如，為何蘭考不在這一基礎上，撥款建設福利院？如果說沒錢，那能不能晒一晒政府的錢花到哪去了，再說，真差錢，為何不申請撥款或者呼籲社會捐助？另外，民政部門為何不主動上門服務，幫助袁厲害完善安全措施？這不只是錢的問題，更是責任心的問題。
也許有人會說，袁厲害是「非法收養」，但如果沒有「合法收養」的缺位，還會有「非法收養」的空間嗎？袁厲害只是一個農村婦女，不會上網，可能也不瞭解相關法規，但她有一顆愛心，20多年收養了上百名孩子，那些不缺資源的政府部門，愛心哪裡去了？
追問不是想要問責誰，而是想讓政府拿出行動來，避免類似悲劇發生，給這些可憐的孩子以交代。因為蘭考當地至少長期「寬容」了袁厲害的存在，還給了一定支持，相比堅決取締、強行把孩子送到開封福利院的「作為」，這種「不作為」值得肯定，但扶持和監管還不夠。
看在孩子份上，請拉一把草根慈善
這場火災還折射出草根慈善組織的困境。有愛心缺資源，有意願缺能力，有行動缺身份，袁厲害收養棄嬰多年，雖然獲得政府的一定認可，也贏得社會的眾多支持，但她收養棄嬰一直處在灰色地帶，身份始終沒被扶正洗白，和河南信陽收養流浪漢的楊正海一樣，惹來許多爭議。
尤其在悲劇發生後，可能有人會責怪袁厲害。我曾問過袁厲害，為什麼不把孩子送到福利院，她說小孩可能會送，但手續很多，而大孩已經習慣了這個家，不想去。想想孩子的畫作和表現，我想這並非只是袁厲害的一面之詞。而孩子喪生，最傷心的可能就是他們的「媽媽」了。
悲劇的發生也許只是意外，但某種程度上卻存在著必然。袁厲害以一人之力照顧這麼多孩子，還要養家餬口，時間一長，難免有不周之處。而其住處狹小逼仄，沒有基本的防火措施，還有不少嗷嗷待哺的嬰兒、世事懵懂的兒童、先天智障的大孩，一旦失火，就易釀生悲劇。
對這樣的草根慈善，政府不能只是抱著「不支持不鼓勵」的消極態度，漠視他們的尷尬處境和安全隱患，而是要考慮如何將其納入由政府主導的社會救助體系當中，給予必要的資金支持、技能培訓和安全監管，推動這些組織「由灰變白」，由弱變強。如果當初政府多些熱心和主動，還會有今日悲劇嗎？
這些孩子已經被其親生父母遺棄過一次，不能再被政府二次遺棄。對孩子的態度，彰顯著一個社會的道德底線。冷漠即是失職，如果政府連孩子的基本安全都無法保障，對孩子的惡劣處境長期無動於衷，任其命如草芥，孩子如若懂事，會不會也有「不幸生在中國」之嘆？
最後，我想對那7名孩子說，對不起，叔叔阿姨們沒有照顧好你們。天堂裡沒有人心冷漠，也沒有火燒火燎，你們一路走好。
