【看中國2013年09月15日訊】「等待槍決是一個折磨了我一輩子的主題。」晚年的肖斯塔科維奇向年輕的友人伏爾科夫講述往事時，忽然沉默良久，然後如是說。
伏爾科夫同情的看著這位蘇聯最負盛名的音樂家，那是一張滿是孩子氣的臉，圓圓的鏡片，蓬鬆的頭髮，總是尷尬和手足無措的神情，謹慎得幾乎稱得上畏懼的眼睛，這張面孔是如此意味深長，一個時代對一顆靈魂所能造成的痛苦擠壓，在這張臉上纖毫畢現。
一篇評論肖斯塔科維奇的文章這樣寫道。
肖斯塔科維奇自己則在他的回憶錄中說：「恐懼和壓抑是瀰漫著我們這一代人一生的共有心理」。在肖斯塔科維奇身上體現的這種恐懼，是我們理解極權主義統治的一個極為重要的側面。
製造恐懼，是極權主義統治的一個重要因素。一般地說，統治與強力總是分不開的，因此在任何社會中，統治者總會努力使人們害怕一些東西。但在極權主義制度中，恐懼在統治手段中佔有一個極為特殊的地位。如前所說，極權主義權力的特點是無所不在，滲透一切。但如果仔細分析，就可以發現，這種權力是通過一個續譜不斷延伸的。這個續譜的第一段，是直接的權力，極權主義權力的特點是總體性的。但儘管這個權力是總體性的，其延伸是有邊界的。於是，接著這種統治所依賴的就是這個續譜的第二段，由權力製造出來的恐懼氛圍。在這個領域，不用權力直接發揮作用，它製造出的恐懼氛圍就可以起到類似的作用。但恐懼所起的作用，也是有邊界的，這時起作用的，就是續譜的第三段，即由恐懼氛圍的內化而形成的自我約束。
因此，製造恐懼，就成為極權主義的一項工作，而這項工作往往通過表演性的儀式來進行。最近的一則消息是，金正恩的前女友、朝鮮歌手玄松月等10多位著名藝術家涉嫌違背金正恩的指示，製作、銷售淫穢物品，8月20日被公開槍決。消息說，「公開處刑是在銀河水、王在山、牡丹峰等朝鮮主要藝術團員和死刑犯家屬面前，用機關鎗槍決。」而在這之前，更具表演情節的是，金正恩為了鞏固自己的地位，曾經將一批朝鮮高官用迫擊炮處決，即把受刑的人置於彈著點用火炮轟。這裡需要注意的，是用機關鎗和迫擊炮行刑的方式。它的作用，不僅是要結束行刑對象的生命，而是要產生一種極大的震懾力。這種震懾力超出一般人們對死亡恐懼的想像。
極權主義是一種恐懼的政治，極權主義的特點是製造了一種特殊的恐懼。這種恐懼起碼具有這樣的幾個特點。
第一、恐懼的強度超出對於死亡的恐懼；
人們通常說，死都不怕，害怕什麼。這句話表明，對死亡的恐懼是最大的恐懼，至少對我們一般的俗人來說是如此。但極權主義的一個重要突破，是製造出一種超出對死亡恐懼的恐懼。舉個例子來說，人們經常對一件事情感到不解。即在大飢荒的時候，人們為什麼寧可餓死在糧倉旁邊也不搶奪糧倉中的糧食。人們的疑問是，他們為什麼不搶糧倉，眼看自己要餓死了，害怕什麼？還有比死更可怕的嗎？問題就在這裡，在極權主義社會中就是有比死更可怕的。因為他們知道，如果去搶了糧倉，不但自己還是逃脫不了一死的命運，把自己的家人，甚至子孫後代也毀了。子孫後代就會成為反革命家屬，要為他的這種行為付出巨大的代價，而且很可能是祖祖輩輩的代價。
第二、這種恐懼是瀰漫性的，滲透於人們的每個毛孔之中；
奧威爾在《一九八四》中塑造了一個老大哥的人物，他從不露面，但又無所不在，監視著人們的一切。哈維爾曾經細緻而深刻地描述過後極權社會那種無所不在的恐懼現象：「因為恐懼失去自己的工作，中學老師講授他並不相信的東西；因為恐懼自己的前途，學生跟在老師後面重複他；因為恐懼不被允許繼續自己的學業，青年人入團和參加不管是否必要的活動；在這種畸形的政治信譽的制度下，因為恐懼他的兒子或女兒是否取得了必要的入學總分，使得父親採用所有義務的和‘自願’的方式去做每一次被要求的事。因為恐懼拒絕的結果，導致人們參加選舉，給被推薦的候選人投票，並假裝他們認為這種形同虛設的走過場是真正的選舉；出於對生計、地位或前程的恐懼，他們不得不投票贊成每一項決議，或至少保持沉默；是恐懼使得他們經歷自我批評、贖罪、不光彩地填寫一大串丟臉問題的令人羞辱的行為。恐懼或許有人會告發他們，將他們驅逐出現存社會，他們通常在私下裡表達他們真實的想法。在大多數情況下，使得勞動者以他們名義的所謂‘工作義務’，是那種恐懼忍受經濟倒退、努力想改善自身和為了討好權勢者。實際上，同樣的動機也隱藏在建立‘社會主義勞動突擊隊’的背後，存在於這種清醒地意識到它們的主要功能是在給上級的合適的報告中被提及。恐懼導致人們出席各種官方的慶祝會、示威和遊行。因為恐懼被從正在進行的工作中驅趕出來，許多科學家和藝術家效忠於他們事實上並不接受的觀念，寫他們不同意的或明知是虛假的東西，參加官方的組織和參與他們認為是幾無價值的工作，要不歪曲和刪改他們自己的作品。在保存自己的努力中，許多人甚至報告恰恰是他們自己對被報告人做的那種事情。」
弔詭的是，極權主義製造了一種瀰漫性的恐懼，但其結果卻是，形成了人們對極權主義的更嚴重的依賴，因為，似乎在一種高度不確定性的社會中，只有極權主義才能為你提供某種保證。因此，極權主義社會中的人們，往往是對極權主義的恐懼與對極權主義崩潰的恐懼同時並存，甚至有時更擔憂極權主義的崩潰。
第三、這種恐懼會升華為一種前所未有的自我約束；
有這樣一個故事。電視臺的一檔娛樂節目需要在大街上做一個隨機採訪。主持人握著話筒，攔下一個個路人問：如果我現在能幫您實現一個願望，那麼，您希望這個願望是什麼？回答時間限定，十秒鐘。那天他在街上攔下二十個路人，他向二十個路人一一詢問了同樣的問題。結果卻令他大為震驚。二十個人中，有十九個人的回答基本相同。十秒鐘過去，他們會說，我還沒有考慮好。說這些時，他們表情嚴峻，眉頭緊鎖，似乎生怕自己說錯。難道他們不知道這不過是一個遊戲？當然不是。誰都知道這只是一個遊戲，誰都清楚主持人不會幫自己實現任何願望。既然如此，他們說什麼都行，怎麼說都行。可他們仍然不輕易開口，他們痛苦地一本正經地思考。甚至有人說，如果您明天採訪我，或許我會給你一個最完美的答案。那天這位主持人非常失望。他說，這個城市的人已經習慣了毫無理由的嚴謹。或者說，他們被自己嚇壞了。他們總是害怕出錯。他們失去了回答一個最簡單的問題的勇氣。其實，只有恐懼升華為一種自我約束的時候，恐懼的效力才能淋漓盡致地發揮出來。
接著的問題是，這種獨特的恐懼是如何被製造出來的？這種恐懼又是如何被強化的或再生產？這裡需要注意極權主義恐懼製造中幾個非常重要的技術。
第一、你不知道你會因為什麼而受到懲罰。這樣的恐懼才會無邊無沿。
第二、你不知道你會受到什麼樣的懲罰。這樣，懲罰所造成的恐懼效應可以倍增。
第三、你不知道這種懲罰會在什麼時候實施。對於懲罰的猜測和等待，是製造和強化恐懼的有效手段，因為可以令你終日戰戰兢兢。
總而言之一句話，極權主義製造恐懼技術的最大特點是利用不確定性，只有這種不確定性才能造成恐懼效應的擴大。同時，也只有不確定性才能形成你內心的自我約束和自我審查。而不確定性起作用的條件，就是權力的總體性和任意性。任意性才能造成不確定性，而總體性才能擴大任意性的空間。可以試想，面對一個流氓和面對一個瘋子，哪個令你更恐懼？因此可以說，權力的總體性才導致恐懼的無所不在。而超越了恐懼的邊界的地方，才是自由的所在。
