林昭遺照
【看中國2013年12月17日訊】今年12月16日，是林昭82歲冥誕。林昭於1931年12月16日出生於蘇州（注），1968年4月29日被中共當局以反革命罪在上海秘密殺害，時年36歲。
著名政治哲學家漢娜.阿倫特指出：極權主義「在歷史上第一次使殉道（也就是為信仰為理念而犧牲－－引者注）都變得不可能」。因為極權主義一手遮天，壟斷了所有媒體，切斷了一切自由的信息交流。
你甘願為信仰為理念獻身，可是你卻沒有向公眾發表自己理念的渠道，你頂多只能投寄信件，貼大字報，散髮油印傳單，且不說這些傳播方式影響面極其有限，更糟糕的是，它們還必定會被當局銷毀或沒收，使它們不可能或幾乎不可能在民間流傳或保存。
一旦你被捕入獄，你就更沒有發出自己聲音的機會了。在監獄中，除了寫坦白交代寫認罪書，你被嚴格地禁止寫作，連給親友寫信都不准，就算准許你寫家信，也不准寫案情，更不准表達自己的信仰和理念。
審判照例是不公開的，偶爾有公審，你會被堵住嘴巴說不出話，即便到了遊街示眾綁縛刑場的最後時刻，你也會被堵住嘴巴，乃至割斷喉管，當局甚至不允許你留下一句遺言或一聲口號。
你是為你的信仰為你的理念而犧牲的，可是你為之犧牲的信仰或理念卻遭到徹底的封殺，不被世人所知曉，也不被世人所記憶，好像它們從來就沒存在過一樣。
只有在最黑暗的時代過去之後，我們才漸漸地知道曾經有過一些英勇的殉道者。林昭是在1968年被殺害的，直到她死後三十多年，還虧得有了網際網路，我們才知道了林昭。
在毛時代眾多的殉道者中，林昭的形象格外高大格外飽滿。這是因為林昭給我們留下了幾十萬文字，包括大量的血書。這些文字主要都是在監獄中寫成的。然而眾所周知，毛時代的監獄，根本不准許任何自由的寫作。為什麼林昭能成為例外？
中山大學艾曉明教授對此有很好的分析說明。按照我的歸納，大致有以下四條原因：
第一，林昭在獄中英勇抗爭，高呼口號，絕食，割腕，寧死不屈，給獄方的管理製造了很多麻煩。
第二，林昭堅持寫作，監獄裡沒有筆墨，沒有紙張，她就用自己的血，寫在囚室的牆壁上，寫在囚衣上，不論獄方對林昭的寫作採取多麼殘酷的懲罰，林昭仍然堅持寫作。
第三，林昭寫的一部分文字，名義上是寫給中共當局的，例如寫給人民日報社。對於這一類寫作，獄方不大好禁止。
第四，獄方發現，在林昭寫的文字裡有大量的「瘋話」，因此他們認為林昭已經瘋了。既然林昭是瘋子，讓她胡言亂語也沒多大關係；與其禁止林昭寫作，惹得林昭成天喊口號，絕食，自殺，鬧個沒完沒了，還不如讓林昭安靜下來寫作，省得給獄方製造麻煩。
林昭留下了豐富的文字。這些文字無疑是極其珍貴的。它可以使我們更深入地瞭解林昭的思想、理念、情感，瞭解她的受難，她的抗爭，以及她的人格。然而在林昭的遺著中，確實也有不少「瘋話」，包括獄中日記和家書中透露出來的精神狀態，特別是林昭寫的和原中共政治局委員、上海市委書記柯慶施的生死戀情。因為林昭和柯慶施並不曾有過任何直接聯繫，因此林昭對她和柯慶施生死戀情的描寫顯然是沒有事實依據的，故而確實有「瘋話」之嫌。如何看待這些瘋話？如何看待這些瘋話和林昭其他言論的關係？就成了一個繞不開的嚴肅問題。
有鑒於此，在林昭82歲冥誕之際，政論刊物《北京之春》特地徵集有關文章和材料，開設了「紀念林昭82歲冥誕暨林昭研究」專刊。在這期專刊裡，我們首次公開發表了一批林昭遺著，其中包括那些被視為「瘋話」的文字，還發表了艾曉明、許志永、朱毅、胡傑以及其他幾位作者的文章，對這些所謂「瘋話」作出各自的分析與解讀。也刊登了錢理群、陳奉孝等人的紀念林昭的文章。敬請讀者垂注並參與討論和紀念。
我們相信，通過這期專刊，我們不僅可以更完整更準確地瞭解林昭其人其事，而且還可以更深入更全面地瞭解極權主義，瞭解那個時代，並從而進一步瞭解人性，瞭解今天。
註：《維基百科》和《百度百科》都說林昭出生於1932年12月16日。有誤。林昭實際出生於1931年12月16日，因羊年不吉利，林昭母親把戶籍故意報後了一年。甘粹、彭令範、倪竟雄、張元勛都根據林昭母親當年的解釋一致這麼認定。林昭友人舉行的紀念林昭八十冥誕的活動即在2011年12月16日。
（文章只代表特約評論員個人的立場和觀點）
